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L'EFFET SCARPETTA 


© Avant la nuit... Offenbach. 
Cette année, le Théátre du Ri- 
deau Verta tenu à souligner 
d'une facon toute particuliére le 
25ème anniversaire de l'École 
nationale de Théâtre du Cana- 
da en inscrivant à la program- 
mation de sa saison un specta- 
cle dans l'esprit de la fête: 
Avant la nuit... Offenbach. 

Plusieurs motifs ont inspiré 
l'auteur Michel Garneau à 
écrire cet hommage à Jacques 
Offenbach: «Ce symbole de la 
gaieté parisienne était alle- 
mand. Ce violoncelliste était 
comédien. Ce chef d'orchestre 
était compositeur. Cet homme 
trés posé a créé de la pure folie. 
Cet étre qui détestait le roman- 
tisme était surréaliste. 

Après sa mort, Jacques Of- 
fenbach revient hanter le studio 
de son ami, le célébre photo- 
graphe Nadar. Là, il rencontre 
Madame Serbillon, la femme de 
ménage de ce dernier. Madame 
Serbillon, son plumeau à la 
main, joue le ròle de la narra- 
trice, et c'est elle qui constitue 
le lien entre les extraits d'opé- 
rettes et l'action de la pièce 
Cette coproduction du Theatre 
du Rideau Vert et de l'École 
nationale de Théátre du Cana- 
da a été conçue entièrement 
dans l'enceinte de l'École. Mi- 
chelle Rossignol, directrice de 
la section francaise d'interpré- 
tation et d'écriture de l'École 
nationale de Théátre, signe la 
mise en scéne de ce spectacle. 
Tous les artistes liés à cette 
production enseignent ou ont 
été formés à l'École 

Nous devons au compositeur 
Joël Bienvenue toute la direc- 
tion et les arrangements musi- 
caux de la piéce. 

Sur scéne: Paul Savoie, 
Louisette Dussault, Gilles Re- 
naud. Linda Sorgini, Suzanne 
Champagne, Gildor Roy, Jean 
Maheux, Luc Guérin et Gisèle 
Caron. 

Avant la nuit... Offenbach sera 
présenté jusqu'au 22 décem- 
bre, au Théátre du Rideau Vert, 
4664 rue St-Denis, tous les 
jours de midi à 19 heures. Pour 
réservations, veuillez compo- 
ser: 844-1793 

* 

O Albert Dumouchel (1916- 
1971). l'Oeuvre photographi- 
que, à la maison de la Culture 
du Plateau-Mont-Royal, 465, 
avenue du Mont-Royal Est (mé- 
tro: Mont-Royal). L'exposition 
se poursuivra jusqu'au 5 jan- 
vier 
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. . 


Olivieri 


au fil du temps... 


Deux livres sous le signe du Phénix. 


D Notre collaborateur et ami Fulvio Caccia, a publié ces 
derniers mois pas moins de deux livres, sous les signes 
respectifs de la poésie et de «l'investigation trans- 


culturelle». 


Scirocco, recueil de poèmes publié aux éditions Tripty- 
que, est le produit d'un voyage métaphor ique en Italie, tra- 
versée d'un imaginaire qui finit comme un mirage au-delà 
de la mémoire que ce curieux vent d'Arabie, vient attiser. 

Sous le signe du phénix est un tout autre voyage, dans la 
«transculture»montréalaise et italophone.Quinze créateurs 
originaires d'Italie, dont certains déjà connus des lecteurs 
de cette revue, ont été interviewés successivement par l'au- 
teur, qui nous livre par le fait méme un portrait de plusieurs 
générations d'Italiens venus s'installer à Montréal au fil de 
ce siécle. Peintres, cinéastes, écrivains défilent tout au long 
de ces interviews trés vivantes. 

«À la fois molisane, marginale et montréalaise», comme 
le dit Caccia, quintessence d'une transculture toujours 
renaissante, est à découvrir dans ce recueil de 308 pages 
publié cet automne aux éditions Guernica. 
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D Faust Performance, un tex- 
te/collage d'Alain Fournier 
inspiré des Faust de Goethe, 
Marlowe, Guelderode et Valéry 
Ce spectacle a lieu simultané- 
ment en deux endroits diffé- 
rents reliés par un systéme 
vidéo. 

Performance, oui. Mais bien 
plus qu'une simple pertor- 
mance vidéo: Alain Fournier y 
intégre aussi l'art du mouve- 
ment ainsi que des airs d'opéra 
du Faust de Gounod. Faust 
Performance sera présenté au 
LUX et au MILIEU du 17 janvier 
au 8 février 1986. Mise en 
Scéne: Alain Fournier. Musi- 
ques: Michel Lemieux. Scéno- 
graphie: Mario Bouchard. Vi- 
déo: Martin L'Abbé. Chorégra- 
phies: Louis Guillemette avec 
Hubert Gagnon, Claude Gai, 
Myriam Mouthillet, Jean-Luc 
Denis, Suzy Marinier, Patricia 
Tulasne et André Therrien. Bil- 
lets: en semaine: 10S, les week- 
end: 12$, forfait 2 spectacles 
15$. Réservations: 271-9272 
Pour tous renseignements, 
contactez Jocelyne Tardif au 
842-5869. 

* 
O Pour la deuxième saison 
consécutive, la troupe de théà- 
tre La Barraca se produisait sur 
la scène du café-théátre du 
Centre. Premier spectacle 
d'une série de trois pour la 
saison 85-86, Tryptique Latino- 
Américain nous parle de la 
liberté. d'expression, du pro- 
bléme de conscience des sol- 
dats sous un régime fasciste, et 
de la sagesse populaire qui 
conserve la force ancestrale 
des milieux ruraux. Sous la 
direction de Jaime Silva, cette 
production réunissait les 
ceuvres du Chilien Jorge Diaz 
et du Colombien Carlos José 
Reyes ainsi que d'une sélection 
de contes traditionnels du fol- 
klore chilien et argentin. La 


Barraca n'en n'est pas à ses 
premiéres armes puisque la 
présentation, la saison der- 
niére, de La Leccion de lones- 
co avait remporté un magnifi- 
que succés. Représentatif du 
theatre latino-américian, Tryp- 
tique Latino-Américain fut une 
réussite que le public a gran- 
dement apprécié. C'est donc 
avec impatience que nous at- 
tendons El Loco y la Triste, 
piéce de Juan Radrigan, mise 
en scene par Enrique Sandoval 
qui sera présentée au café- 
théatre du Centre en février 
prochain. 


* 


© Poésie. Le poète et chanson- 
nier chilien Alberto Kurapel 
présentera avec la troupe de 
theatre ARTS EXILIO une per- 
formance théâtrale qui s'intitule 
Mémoire 1985, Olvido 1986. À 
l'Espace Exilio, 2050 Dandu- 
rand, local 212, le 16, 17, 18 
janvier 1986 à 20h 30 et tous 
les vendredis et samedis jus- 
qu'au 29 mars. 

Cette performance théâtrale 
latino-américaine sous le 
theme de la mémoire et de l'ou- 
bli se déroulera en français et 
en espagnol. 


* 


L'artiste Cathy Marcogliese 
exposera du 5 au 15 décembre 
à la galerie du Centre commu- 
nautaire Christophe-Colomb, 
située au 6865 Christophe- 
Colomb. Au total, onze pein- 
tures retraceront l'itinéraire de 
l'artiste allant des larges acryli- 
ques sur canvas aux formats 
plus petits (aquarelles, goua- 
ches sur papier). La plupart de 
ces peintures font partie d'une 
série de paysages inspirés de 
la campagne toscane; cyprés 
et riviéres servant de véhicule 
abstrait pour la couleur. 

Deux autres canvas, s'inspi- 
rent davantage du figuratif et 
ont partie de la série intitulée 
«bonhomme de neige». Utili- 
sant la vitesse comme mode de 
production, l'artiste parvient 
ainsi à imprimer à ses toiles un 
sens de mouvement et de vie 
qui est à la fois comique et 
tragique. L'équilibre entre figu- 
ration etabstraction est crée 
par le traitement de l'image 
comme un objet en soi relié 
seulement à l'espace plastique 
du canvas. 


Hop là! 


D OUZE numéros de Vice Versa en deux ans, jetés dans l'océan de la presse périodique, 


ce n'est pas grand chose... Nous n'avions jamais pensé peser avec ce magazine trilin- 

gue transculturel, virtuellement concu pour une diffusion planétaire, sans une iden- 
déologique définie. Avec cette oeuvre ouverte bimestrielle, on cherche plutót à élargir les 
mailles du «tissu tricoté lâche» que chaque société et, à plus forte raison, la société d'ici 
possède, Tissu lâche de cette société de consommation, distraite, plus ou moins américaine, 
comme plusieurs d'ailleurs, mais pourtant pleine d'originalité, traversée de puissants courants 
wansculturels dont Vice Versa est le véhicule conscient et émergent. Voilà pourquoi nous 
prenons le temps de devenir, de percer lentement. Nous souhaitons aussi que ce besoin de 
changement qu'on dit répandu, ne soit pas déjà estompé dans la prévisible alternance du 
gouvernement. Nous espérons au contraire que chacun d'entre nous puisse penser à long 
terme, au-delà des enthousiasmes et des désillusions faciles... C'est dans ce sens-là que tend 
notre projet transculturel, vers quelque chose d'inédit, de neuf. D 


Off We Go! 


T WO years and twelve numbers of Vice Versa thrown into the waters of periodical 


printing isn't much... We never thought that we would leave our mark on our small 

world with this trilingual magazine without a strict ideological identity though 
meant, to all intents and purposes, for planetary circulation. In this bimonthly open work we 
look for a loosening of the «wide-knit» quality and predicament found in every society and 
particularly in our own. In fact, Vice Versa is the conscious and emergent vehicule of the 
strong transcultural currents that cross this wide-knit, often inattentive, variably Americanized 
(which is true of a great deal of cultures today), yet fully original consumer's society we evolve 
in. This is why we take the time to become; why we slowly make a name for ourselves. We also 
dare to hope that the need for change, which some call widespread, has not already lost its 
crispness in the awaited though foreseeable advent of the new government. Actually, we wish 
that each of us may find the ability to think on a long-term basis and to go beyond a kind of 
easy enthusiasm that can so easily lead to disillusion. This, then, is the meaning of our 
transculuural project: to search afar and beyond for things original and fresh. O 


Oplà! 


ODICI numeri di Vice Versa in due anni, gettati nel gran mare di carta periodica, non 
D^ molti... Ma non abbiamo mai pensato di pesare con questa rivista trilingue, 

transculturale, virtualmente fatta per una diffusione planetaria, senza un'identità 
ideologica definita. Con quest'opera aperta bimestrale si vuole piuttosto incidere 
lentamente nel tessuto molle della cultura e società di qui e per estensione contatto e 
affinità dovunque la rivista approdi. Tessuto molle di questa società consumistica, 
distratta, più o meno americana come tutte, ma sotto piena di originalità, attraversata 
da forti correnti transculturali, di cui Vice Versa é la parte cosciente e emergente. Per 
questo ci prendiamo il tempo per affinare, bucando lentamente. E poi ci auguriamo 
che il bisogno di cambiamento, che si dice diffuso, non si sia già esaurito nello 
scontato avvicendamento elettorale. Speriamo invece che molti pensino in tempi lun- 
ghi a un rimescolamento profondo, oltre i facili entusiasmi e le facili disillusioni. In 
questo senso va il nostro progetto transculturale, verso qualcosa di inedito, di nuovo. 
o 
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Au fil du temps... 
Reshigé pat FRANÇOIS BROUSSEM 


Hop Là! Op Là! Off We Go! 
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’ AUTEUR de L'Éloge du cosmopolitisme, du roman 
L'Italie et de l'Impureté se trouvait récemment à Montréal 
dans le cadre d'une série de conférences organisées par 
l'Instant freudien et d'une exposition sur le théme de 
l'impureté post-moderne à la galerie Aubes. Son interro- 


gation sur la post-modernité, la fin des avant-gardes et le métissage, l'a 


conduit à nous faire voir «que les portes étaient toujours ouvertes: 
depuis Dante, depuis St-Bernard, depuis Malher, depuis Schoenberg, 
depuis Broch; bref depuis qu'il y a par rapport à la nature cet impur 
qu'on appelle culture.» 

Il est à prévoir que cette notion méme d'impureté culturelle résistera 
aux modes dont on est si friands, surtout lorsqu'elles nous viennent de 
Paris. La thése que défend Scarpetta, ce transculturel par excellence, 
tombe ici dans un terrain bien fertile. Le Québec de 1985 a perdu 
quelques certitudes nationalistes. Mais il a également changé. Un quart 
de la population montréalaise, par exemple, n'est d'origine ni 
francophone ni anglophone. Cette réalité, dont le danger est que des 
analyses politiques sommaires reviennent attiser le vieux réflexe de 
repliement sur soi, est néanmoins riche d'une nouvelle interprétation 
culturelle. Suite aux anciens affrontements linguistiques, d'autres voies 
restent à ouvrir; c'est dans l'air... L'effet Scarpetta durera sans doute 
tout en ayant eu le mérite de nous faire voir à quel point l'enracinement 
de la culture à un territoire est vain. F.C. 


L'entre deux langues 


V.V.: Quel a été votre itinéraire? 

G.S.: Ma famille paternelle vient du Frioul; 
c'étaient au départ des napolitains qui se sont ins- 
tallés depuis quelques générations dans le nord et 
i, ensuite, ont immigré clandestinement en 
ce pour des raisons économiques. Du côté de 
ma famille maternelle, c'était une lignée de pay- 
sans et de macons du Frioul, donc avec une cer- 
taine tradition d'ouverture et de traversée des fron- 
tiéres puisque en fait les macons du Frioul ont été 
les bâtisseurs des grandes églises baroques d'Au- 
triche, de Prague, d'Europe centrale... (Le baro- 
que c'étaient les Jésuites, plus les macons du 
Frioul!). Ils ont immigré vers la fin des années 20, 
pour des raisons politiques; mon grand-pere avait 
été condamné par Mussolini. Nous vivions au 
ntre de la France comme dans une petite tribu 
— tantes, oncles, cousins — et pas du tout dans un 
le triangle cedipien. Lorsque je réfléchis à 
de ce que je peux écrire, je constate que 
rès tòt entre deux langues: le francais, 
langue maternelle de ma mére et le frioulan, lan- 
gue de ma grand-mére. C'était une autre modula- 
tion, un peu bizarre. L'Italien, c'était ce que les 
adultes parlaient quand ils ne voulaient pas que 
les enfants comprennent. 

A la différence de certains membres du clan, qui 
étaient retournés en Italie, ma famille, elle, a 
décidé de rester, On ne retournerait pas. La pers- 
pective était celle de l'assimilation et les enfants 
devaient étre les plus francais possibles. Je me fai- 
sais d'ailleurs un point d'honneur d'étre le pre- 
mier en francais pour pallier les réflexes un peu 


xénophobes qu'on pouvait ressentir dans les cours 
d'école lorsqu'on se faisait traiter de rital, ou de 
macaroni... Par la suite, je me suis réintéressé à 
Malic comme à une 2ème dimension de ce que 
j'étais en apprenant la langue d'une manière sco- 
laire. Car l'italien, chez nous, c'était la langue de 
la censure, de Vinterdit, et en méme temps la lan- 
gue du désir. Quand les adultes parlaient italien, 
il y avait des choses qui passaient qui nous étaient 
interdites à nous enfants. C'était essentiellement 
lorsqu'il s'agissait de la mort, du sexe ou de la 
politique. 

Et le livre que j'ai écrit, L'Italie est non seule- 
ment un voyage fantasmatique et initiatique de 
réappropriation d'une origine perdue: décalée, 
mais aussi un parcours qui fait qu'il n'y a pas 
d'origine, On ne retrouve jamais le paradis perdu 
On est ailleurs, on passe la frontière, Mais en 
méme temps, l'appel de cette écriture-Là est qu'il y 
a toujours eu une langue et une culture liées à du 
sacré, liées à du tabou, à la jouissance. Voilà 
pourquoi je ressentais inconsciemment le français 
comme la langue de ce qui était permis, et l'italien 
comme la langue de l'interdit, En méme temps il y 
a toute la question de la mémoire 


Dante 


V.V.: Dante a joué un rôle important dans votre 
formation. Parlez-nous en. 
G.S. J'ai beaucoup d'amis juifs et on s'est rendu 
compte qu'on avait pas mal de choses en commun 
de ce point de vae là. Les Juifs de France venaient 
souvent d'Europe centrale, fuyant les pogroms du 
début du siècle. Hs emportaient bien sûr avec eux 
la Bible, Leur véritable identité, ce n'était pas un 
lieu, un état, mais d'avoir la Bible et de se li 
transmetre. Lorsque mon grand-père maçon est 
passé, il avait dans sa poche une petite édition de 
la Divine Comédie, Cela a fonctionné de la même 
manière dans mon imaginaire. A la maison, il y 
avait peu de livres. Je le regardais, gamin, je ne 
comprenais rien. Je savais néanmoins que la cul 
ture n'était pas l'apanage d'une langue puisqu'il 
y avait cet objet d'une autre langue, d'une autre 
culture, d'une autre époque, là, en permanence 
pour me rappeler que le français n'était pas une 
langue unique, totale, C'est d'ailleurs pour pou- 
voir lire Dante dans le texte que plus tard, j'ai 
appris l'italien, Il demeure encore pour moi dans 
ma culture, un livre des plus déterminants, que je 
relis constamment, dont j'ai traduit les chants, 
que j'ai commenté à l'université. Pour moi lha 
lie, il suffit d'avoir Dante pour qu'elle soit là, ce 
n'est méme pas la peine d'y retourner. Ce n'est pas 
le territoire qui prime. 

L'Italie et l'Europe 

Quel a été la fonction de l'Italie au sein de 
l'Europe? 
G.S. L'Italie a toujours exercé sur les cultures 
française, allemande, et anglaise une espèce de 
fascination, Le thème du voyage en Italie, de 
Montaigne à Ezra Pound, c'est une sorte de retour 
aux sources, à des origines fantasmatiques de 
de l'occident qu'on va retrouver. Relaisant ce 
voyage en Italie, j'y rencontre non seulement lIa- 
lie, mais tout ce qui a traversé l'Italie, tous les 
voyageurs qui comme Stendhal s'y sont sentis tant 
italiens que français, tous les gens qui comme 
Goethe: voyaient dans l'Italie le pôle solaire 
opposé au pôle nocturne du nord. L'Italie, en 
Europe, n'est pus un pays comme d'autre mais un 
mythe d'origine. 

VV; Quand vous êtes-vous réintéressé à 
l'Italie? 
G.S.: Cola a été très progressif. J'ai lait mon pre- 
mier voyage alors que j'avais onze ans. J'ai pris 
l'habitude d'y aller tous les ans. En plus, je me 
sens bien là. On y sent l'épaisseur du temps. En 
Voscane, on se balade dans les paysages de Piero 
della Francesca, En Sicile, on est dans le monde 
d'Empédocle. On reconnait dans les rues de la 
Florence moderne les mêmes visages, les mêmes 
corps que, cing siècles plus tôt, peignaient les 
artistes de la Renaissance. L'Italie est le pays 
d'Europe qui a préservé le plus sa mémoire, tout 
en étant un pays moderne. Du fait que l'unifica- 
tion politique a été tardive, que l'État est quand 
méme moins pesant qu'ailleurs en Europe, on a 
l'impression d'une société civile qui s'est mainte- 
nue et d'une indistinction entre la culture et la 
nature, En ce sens, les paysages italiens sont des 
paysages de peintre, alors qu'au Canada, hors des 
villes, cest la nature brute, En Italie il n'y a plus 
de nature brute; la civilisation y est un acquis 

Pasolini 

V.V.: La contribution de Pasolini est éclairante 
en ce sens... 
G.S.: Pasolini a montré cette permanence d'un 
monde d'avant la bourgeoisie qui aurait conservé 
certaines qualités tant rurales qu'aristocratiques 
que d'autres pays, comme la France, ont perdues. 
En France, le passage de la féodalité au monde 
bourgeois s'est lait, d'une part, d'une manière très 
totalitaire avec Louis XIV et la centralisation éta- 


tique et, d'autre part, avec violence sous la Révo- 
lution et la Terreur. En Italie cela s'est fait d'une 
manière graduelle. On peut y être à la fois pro- 
gressiste et aimer le passé. Ce n'est pas du tout 
contradictoire. Pasolini était quelqu'un de trés 
subversif, d'anti-conformiste, de violemment en 
avance sur son époque. À la sous-culture de 
masse, il opposait la préservation d'un monde 
pré-bourgeois, très individualisé, Il se référait au 
passé à comme une valeur critique, positive 
Méme Visconti, qui en gros adhère au schéma 
marxiste, n'est pas forcément optimiste quant au 
sens de l'histoire. Le film Le Guépard le démontre 
bien. Visconti peut étre à la fois progressiste par 
atavisme et nostalgique des valeurs anciennes. 
C'est intéressant parce que ga permet de dépasser 
les clivages politiques. 

V.V.: La mémoire. serait donc une forme de 
résistance? 


G.S.: En effet. Dans l'expérience juive c'est la 
mémoire qui permet de résister. Mais à condition 
que ce ne soit pas une forme de nostalgie du ter 
roit où d'une volonté de retour au paradis perdu 
Cette mémoire, il faut la transformer en sens erii 
que. Ainsi un texte comme celui de Dante nous 
touche encore directement car il y rassemble l'ex 
périence humaine dans un texte pratiquement 
inlini. Et puis Dante était Guelfe blanc. Cela vou- 
lait dire qu'il n'était ni du côté des partisans du 
pape, ni de celui de l'empereur. Pour lui, la posi 
tion politique juste résidait dans un pouvoir poli 
tique et un pouvoir idéologique bien distincts 
C'est une leçon politique d'une grande actuali 
l'époque des partis uniques détenteurs d'idéolo- 
gies. des ayatollahs, des totalitarismes.. Être 
humaniste aujourd'hui c'est être Guelfe blanc 
V.V.: L'Italie moderne, à côté de cette Italie 

permanente de la mémoire vous intéresse-t-elle 
aussi? 
G.S.: En général. j'évite de parler d'art sous forme 
d'identité nationale, ethnique ou. communau? 
taire. Ce n'est donc pas la culture italienne qui 
m'intéresse mais bien certains artistes italiens sin- 
guliers. Il y a bien sûr la grande époque du 
cinéma italien qui va de Rome ville ouverte de 
Rossellini jusqu'en 1975 au moment oit Pasolini, 
Visconti, De Sica meurent 

Il y a aussi Carlo Emilio Gadda, malheureu- 
sement très difficile à traduire parce qu'il joue 
tant sur les dialectes, les langues, les registres, les 
argots, et qui est l'un des plus grands écris 
XXV siècle. Je suis plus réticent, par contre, à 
l'égard d'une certaine avant-garde poétique ita- 
lienne des années 60 qui était celle avec laquelle 
Pasolini a polémiqué. Celle-ci me parait avoir 
relevé d'une soumission de l'expérience artistique 
à des stratégies militantes radicales. C'est trés daté 
Les critiques de Pasolini du groupe 63 ou de la 
néo-avant-garde anticipaient beaucoup de choses 
que l'on ressent aujourd'hui 

Eloge du cosmopolitisme nous a sem- 
blé optimisme tandis que UImpureté est plus pes 
simiste. Entre les deux il y a l'Italie; que s'est-il 
passé? 
G.S.: Je dirais de l'Éloge du cosmopolitisme que 
c'est un livre plus militant. Je Vai écrit au 
moment oü l'on assistait à une remontée de cer- 
taines formes de nationalisme et de fermeture pré 
judiciables à l'expérience artistique. Car les 
grands moments de la création artistique sont les 
grands moments d'ouverture des frontières. Paris 
est une grande ville artistique lorsque Paris est 
une ville qui accueille et qui s'ouvre. Quand Paris 
se referme, il y a un déclin. Vienne, capitale cos- 
mopolite, a été le grand foyer de création que l'on 
connait, mais dés qu'elle devient la petite capitale 
d'un territoire à peine plus grand que la Sicile, 
elle périclite. New York fut une trés grande ville 
dans les années 40 et 50 à cause de cette greffe de 
culture européenne qui a relancé la grande pein- 
ture américaine. Mais quand on voit le marché de 
l'art devenir nationaliste, cela s'accompagne 
d'une baisse de qualité de la peinture américaine 
J'ai donc voulu réagir contre cela et souligner, 
d'une part, qu'à l'époque des communications 
par satellite, se rapatrier sur son territoire est un 
archaisme, et d'autre part, que dans certaines 
expériences artistiques il existe cette dimension de 
traversée des frontières. La traversée que fait 
Dante, par exemple, n'est pas une traversée natio- 
nale. C'est le romantisme du XIXème siècle qui a 
fait de Dante l'écrivain national italien. Dante, 
lui, termine son œuvre hors de l'espace et du 
temps. J. Eloge est donc un livre qui s'articule sur 
une thèse, sur une démonstration. L'Impureté est 
un livre plus interrogati. J'ai voulu. poser la 
question de savoir ce qui se passait dans la c 
tion aujourd'hui, à l'époque où l'on enregistre la 
fin des grandes utopies d'avant-garde qui ont 
commencé avec le futurisme italien. Comment 
préserver les valeurs de création et d'invention 
tout en ayant abandonné les illusions du progrés 
en art, du radicalisme esthétique, de la rupture, 
etc.? Comment résister aux dangers de submersion 


S'il y a un carrefour oü 

l'on peut téléscoper 
l'énorme temps européen et 
l'énorme espace américain, 
C'est bien ici. 


Le peintre Keith Haring posant devant son œuvre 
dans le métro de New-York 


de l'art par la sous-culture de masse uniformisée. 
J'interroge des parcours et des expériences, je 
dégage des tendances, mais ga ne peut pas se ter 
miner sur une thése, sur une démonstration. La 
forme est donc forcément aussi une forme éclaté 
moins massive, d'une cohérence moins latente 
Effectivement le fait d'avoir écrit l'Impureté 
aprés avoir écrit un roman a aussi joué dans la 
mesure où l'Impureté est un essai de romancier 
qui s'interroge sur le roman et sa pratique et qui 
est amené à voir dans le parcours de certains pein- 
tres, de certains cinéastes et d'autres artistes, des 
préoccupations qui recoupent les siennes 


Le Québec 
VV.: Tout de même, l'Impureté semble plus 
pessimiste: vous y notez la fin de l'innocence, vous 
y revendiquez une forme baroque... 
G.-S.: Il ne me semble pas que l'Impureté soit pes- 
simiste. Ce n'est pas contradictoire avec le cosmo- 
politisme puisqu'il y a un théme commun qui est 
celui du métissage des arts et des cultures qui peut 
être aussi le métissage des langages et des identi- 
tés. On n'est plus dans une culture pure où l'on 
viserait le cinéma pur, la poésie pure ou la musi- 
que pure, mais dans une culture où tous les arts 
peuvent s'interroger les uns les autres, se surcoder 
les uns les autres. Mais le métissage ça veut dire 
aussi que le repliement de la culture sur l'enraci- 
nement territorial est terminé, C'est une thése que 
je défends ici quand je discute avec des intellec- 
tuels québécois. Étre dépositaires d'une culture 
européenne latine dans une enclave anglo 
saxonne, pouvoir se rattacher à une vieille culture 
millénaire et en méme temps étre à trois quarts 
d'heure d'avion de New York, plutót que de le 
déplorer. il faut essayer d'en jouir. S'il y a un car- 
refour où l'on peut téléscoper l'énorme temps 
européen et l'énorme espace américain, c'est bien 
ici. O 
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nce again, Italy has 
made it into the ir 
ternational news 
héadlines, and in 
keeping with a long- 
established tradition, 
this has happened in 
the usual episodic 
manner. Newspaper 
readers and TV watchers all 
around the world were treated 
to a rapid, sometimes breath- 
taking, succession of events 
involving a cruise ship, a 
Palestinian terrorist comman- 
do, a cowardly murder, feve- 
rish high-level diplomac 


and the fall of the Italian 


government. When this in- 
ternational storm known as 
the “Achille Lauro affair” 
had passed, we had learned a 
number of things about na- 
tional and internatioanl poli- 
tics, but were left with at least 
an equal number of questions 
whose answers are not easy to 
come by 

One thing seems clear en- 
ough: this was not one of 
those terrorist incidents 
whose gravity is measured 
solely by the number of vic- 
tims involved. Its gravity lies 
rather in the naked truth it 
revealed about the limits and 
constraints of geopolitics, 
particularly in a region where 
the PLO, far from being vie 
wed as just another terrorist 
organization enjoys a quasi 
official diplomatic status 
Thus, if the Palestinian 
commando responsible for 
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this act of terrorism wanted to 
create an international crises, 
they could have not done it 
better: on the one hand, the 
United States, seeking at all 
cost to take into custody the 
authors of the hijacking and 
the murder of an American 
citizen and acting as if Italy 
was almost an extension of 
US territory; on the other 
hand, the Italian government 
claiming entire jurisdiction 
over the matter, and trying to 
handle it according to the 
demands of regional politics. 
As far as Italy is concerned, 
this crisis has brought to light 
that country's difficulty at 
reconciling its geopolitical 
interests and aspirations with 
the place it has traditionally 
occupied on the chess-board 
of established Western al- 
liances. In this sense, the di- 
plomatic cleavage that the 
Achille Lauro affair has crea- 
ted between two long-stan- 
ding allies such as Italy and 
the USA is a real one; and it 
may take a while before all 
the diplomatic knots of this 
imbroglio will be fully unra 
veled. For the time being, we 
have seen how quickly angry 
accusations thrown at each 
other by heads of state can 
give way to wéll-publicised 
hand-shakes and cordial let- 
ters of reconciliation ending 
x Ron 

Hand-shakes and diploma 
tic smiles aside, clear-minded 
Italian politicians know quite 


‘ours, 


well that the only hope their 
country has of exerting a 
certain economic and cultural 
hegemony is in the Mediter- 
ranean region. The architects 
of this geopolitical vision are 
also quite aware that in pur- 
suing their objectives they 
have to contend with a poli 
cal and cultural universe to- 
tally polarized around the 
Israeli-Palestinian question; 
but also a universe inextrica- 
bly tied to American strategic 
interests in that region. 

The thing to watch is whe- 
ther Craxi and Andreotti — 
the men most responsible for 
Italy's activism in that region 
— are able to play the "trans- 
formist" card in that most 
explosive international play- 
ground. At this level the 
Achille Lauro episode has 
come as the first important 
test 

"Trasformismo" is a dis- 
tinct way of doing politics 
that is as old as the Italian 
state. When the term was first 
coined in the 19th century, it 
referred to the ease with 
which Left and Right parties 
could agree on who should be 
in power. A change in go 
vernment — for instance the 
Left replacing the Right — 
did not imply the triumph of 
one societal project over ano- 
ther; rather, it was the result 
of an express agreement 
among parties designed to 
insure a more efficient exer- 
cise of power 


Some observers have seen 
trasformismo as an express 
negation of opposition poli- 
tics. For others, it is nothing 
more than a sophisticated 
form of opportunism. Still 
others see in it the embodi- 
ment of the famous dictum 
change everything so that 
nothing changes” 

In present-day Italy, tras 
formismo seems to have pro- 
vided a way out of a political 
situation that a few years ago 
had all the marks of an im- 
passe. For the first time since 
the birth of the Italian Repu- 
blic, the Prime Minister is a 
socialist whose party controls 
roughly 12 percent of the elec- 
toral vote. It is a formula that 
has allowed the dominant 
Christian Democrats to withs- 
tand the decline in popularity 
they suffered following a se- 
ries of spectacular scandals, 
without losing any real po- 
wer. The present edition ol 
the ‘pentapartito’ (a centre- 
left coalition of five parties) 
represents the great. political 
laboratory in which the tras- 
formismo of the 1980's is 
being articulated from the 
national down to the munici- 
pal level. And of course, in 
order to work, trasformismo 
needs to on an appro 
priate political culture 

Few Western political sys- 
tems — if any — have a more 
party-committed electorate 
than the one we find in Italy 
If from one election to ano- 
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ther the showing of a party 
changes by one or two percen- 
tage points, it is big political 
news. Yet, strangely enough, 
this same country has one of 
the weakest traditions of poli- 
tical accountability, Once 
elected, the Italian politicians 
enjoy a degree of autonomy 
that makes them look more 
like a caste than what they 
should really be: representa- 
tives of their constituencies, 
One would be tempted to say 
that the Italian electorate is so 
certain of having made the 
right choice on election day 
that worrying how the power 
will be exercised becomes a 
futile enterprise. Actually, we 
are dealing with a peculiar 
type of political laissez- 
fairism — one that is largely 
the heritage of the strong 
cliental tendencies that go as 
far back as the unification of 
Italy. Those who gave their 
vote to the local notable did 
so not because this gentleman 
embodied a commitment to 
an emancipative transforma- 
tion of national life; but be- 
cause he was viewed as the 
person most apt to return the 
favour, whether in the form of 
services, protection, or simply 
availability, The voter thus 
became a client of the elected 
politician, and viceversa. 

Of course, client-relations 
and their most common by- 
product, patronage, are by no 
means exclusive to the Italian 
experience, One has only to 


look at Japan! But while in 
tha (Oriental country client- 
relations are nourished by a 
strong sense of community 
and national purpose that is 
one of the secrets of Japan's 
spectacular political-econo- 
mic success, in Italy those 
relations have tended to pro- 
duce inefficiency and politi- 
cal rust. 

Here, decision-making and 
the defining of a national 
purpose are largely the result 
of the interaction among po- 
litical parties, the govern- 
ment, and powerful political 
lobbies; and it is in this uni- 
verse — one of the most air- 
tight in all Western societies 
— that the political plots of 
the nation are weaved. 

Add to this the considerable 
fragmentation of Italy's party 
system and thus the inevitabi- 
lity of governing through 
coalitions, and one may ap- 
preciate the huge amount of 
political energy spent just to 
keep the system running. 

Working and breathing 
constantly in this kind of 
environment, the Italian poli- 
tical class has developed — in 
a sort of moified Darwinian 
manner — its own peculiar 
sub-culture. In no other area 
is this more evident than in its 
language. It is a language 
that has developed its own 
syntax, its own morphology, 
its own tonalities, even its 
own andantes and staccatos 
— all this for the noble pur- 
pose of saying everything wi- 
thou saying anything. It is a 
language that has been sha- 
ped in that quasi-autono- 
mous universe of compro- 
mises, of triple and quadruple 
alliances, of dialectical dis- 
sent and converging parallels. 
It is the refined and sophisti- 
cated verbiage of those who 
have made political acroba- 
tics their life-profession, and 
comunication with common 

-mortals a Sunday hobby. 

The obscurantism so skill- 
fully practiced by most of the 
Italian political class, and the 
widespread laissez-faire atti- 
tude among the citizenry 
concerning the formal exer- 
cise of power, provide there- 
fore the fertile ground in 
which trasformismo — and 
its concomitant political cul- 
ture — expand their roots. 

The situation is hardly 
more encouraging when it 
comes to popular attitudes 
toward Italy's place and role 
in international affairs. 

Among the major Western 
democracies, Italy is the coun- 
try that throughout the post- 
war era has been marked the 
most by the climate of polari- 
zation between East and West. 
The presence of the largest 
communist party in the West 
on the one hand, and the geo- 
political and economic prio- 
rity assigned to Italy by the 
USA, on the other, have pro- 
vided the rigid parameters 
within which any debate on 
foreign policy has remained 
confined. The long quarrels 
we had in school as children 
during the Fifties as to whe- 
ther it was better to be pro- 
Soviet or pro-American were 
multiplied among our par- 
ents, relatives, and adult 
Íriends — not necessarily in 
more competent terms. 

Even when, after the Pra- 
gue events of '68, the Italian 
CP distanced itself from the 
Soviet Union, the terms of the 
debate did not change signifi- 
cantly; except perhaps for the 


generation that was active in 
the mass social movements 
following 1968. Subsequent 
developmerits such as Euro- 
communism, or the Italian 
CP's commitment to the NA- 
TO alliance, while in some 
cases enlarging the public 
discussion on Italian foreign 
policy, have had the imme- 
diate effect of feeding long 
entranched suspicions and 
thus reinforcing traditional 
bipolar attitudes. I remember 
that this was the strongest 
impression I came away with 
after covering the 1976 gene- 
ral elections. 

AII this to say that Italian 
political culture has tradi- 
tionally been ill-equipped to 
sustain a rational and infor- 
med debate on Italy's place in 
a rapidly evolving internatio- 
nanl scenario. And Italy's 
current involvment in the 
geopolitics of the Mediterra- 
nean and Middle East region 
is an important part of this 
scenario. Potentially, this in- 
volvment could help Italy to 
extricate itself from the rigid 
East-West paradigm. It could 
finally provide Italy with the 
occasion to elaborate a pers- 
pective on foreign policy ba- 
sed on an autonomous defini- 
tion of national interests. But 
judging from the lack of pu- 
blic debate on this issue, and 
from the hermetic way in 
which the pieces of this fo- 
reign-policy orientation have 
thus far been put together, it 
looks as if Italy intends to 
pursue this path in the good 
old ‘transformist’ way. And I 
am not so sure that this ap- 
proach can be so easily trans- 
posed to a situation that is not 
only international but also 
intercultural. The American 
reaction to the Achille Lauro 
affair has clearly brought this 
issue to light. 

This is why there is more at 
stake in this affair than what 
meets the eye. And this ‘more’ 
involves not just matters of 
content, but also of political 
style and behavior. 

At this stage of the game, it 
seems that the most imme- 
diate effects of the Achille 
Lauro affair have been those 
deriving from its theatrical 
dimension. As is well known, 
in Italy governments fall and 
rise for all kind of reasons, 
and at a pace that often defies 
the most attentive scorekee- 
per. But this was the first time 
that a government had fallen 
because an Italian premier 
had refused to yield to Ameri- 
can bullish behaviour even at 
the risk of a mini-armed 
confrontation. Diplomatic 
authorities on both sides of 
the Atlantic appear prepared 
to forget that skirmish and 
file it under the heading of 
“regrettable accidents”; the 
Italian electorate, however, 
may not forget so easily. 

For, unlike most previous 
governmental crises, this one 
seems to have created a ge- 
nuine commotion among Ita- 
lians. Montreal may not be 
the best barometer, but no. 
sooner had the news of the 
crisis hit the international 
media circuit, that I was 
summoned to the local Italian 
radio station for a one-hour 
panel discussion on the sub- 
ject. Then I heard that a 
friend, a keen observer of Ita- 
lian politics and one whose 
attitude toward that sort of 
thing is far from emotional, 
wanted to collect signatures 
and send a petition to Craxi 


in support of his firm conduct 
in this affair. 


Craxi has undoubtedly 
come out of this crisis streng- 
thened in his image as the 
strong man of Italian politics. 
It is an image that hardly has 
any precedents in the postwar 
Italian political universe, 
partly because the fascist ex- 
perience has never been enti- 
rely forgotten, and partly be- 
cause no legitimate candidate 
has emerged to play that role. 
But it is a role that if well 
acted out may come as à 


breath of fresh air in the as- 
phyxiating universe of pre- 
sent-day Halian political cul- 
ture. 

If well acted out, this role 
may provide the necessary 
political leverage, at home, to 
play the transformist card 
abroad, in that explosive in- 
ternational scene that the 
Achille Lauro episode has 
thrust once again into the 
open 


I hear the ghost of Frances- 
co Crispi — the Italian pre- 
mier who in the late 19th 


century brought Italian civili- 
zation to the African shores — 
applauding. Then, a moment 
of silence... ghostly uncer- 
tainty? Suddenly a sinister 
laughter sends shivers 
throughout my back. This is 
how good old Crispi must 
have sounded when he sent 
the Italian army to crush the 
peasant uprisings in Sicily. 

Something tells me that I 
have taken this subject too 
seriously! Somehow I manage 
to reach the phone and dial 
849-0042, the Vice Versa 
office... D 


SCIROCCO 


extrait du recueil de poémes «Scirocco» publié chez Triptyque 


Fulvio Caccia 
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retire de mes muscles, 


NO 


d'étranges constructions 
figures de pierre 


dans l'espace 


Je ne fais pas d'efforts 


pour les voir 
Elle sont là brisées 


bruissantes 


dans l'odeur des pins 

des orchidées sauvages 
dans l'ombre des dalles 
Le lierre les prend comme une mére et les berce 


Je suis dans la ville haute 


la ville vide 


Celle d'aprés la mort 
Prés d'un arbre une coquille d'oiseau 
Silence végétal 

Lamento sous les pavots muets 


Tu creuses mes sens 


de souvenirs 
de girations 


de fuites flagellantes 
remontée ápre 
dans les cendres du soir 


celle de l'intérieur 
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«Donnez-moi de l'oxygene!» 


ou la visite guidée aux appartements de Dame Art 
où on peut constater son prétendu état de crise 


ARTS VISUELS 


par Stefano Filippi 


onnez-moi de l'oxygène!» rála l'Art en laissant 
tomber sa simili-traine à la Diane Dufresne. En vain. 
La serrant à sa droite, impassible et inamovible, 
siégeait Institution muséale, absolument désintéres- 
sée par les cris de la Dame; à sa gauche, Critique 


tissait comme d'habitude ses toiles, étant toute absorbée par le son de sa 
chanson de tisserande. De temps à autre elle jetait un regard dans la 
grande glace qu'elle avait posée sur son métier, où du coin de l'ceil elle 
pouvait se voir elle-méme et, un peu en retrait, la Dame en crise. Au 
pied de la Dame haletante gisait Galerie passablement préoccupée de la 
situation, mais surtout elle était occupée à la bouffe de son repas 
qu'elle avait apporté avec elle au cas oü la crise serait longue. 
Aimablement elle laissait tomber de temps en temps des miettes dans la 
bouche de sa pauvre cousine Parallèle qui siégeait à cóté, laquelle, un 


peu chichiteuse, se pressait de les 


Aux extrémités de la scéne État et Capital se 
tenaient un peu en retrait pensant résoudre les 
crises de la Dame par le jet, à intervalles irrégu- 
liers, de leurs cornes d'abondance de papier 
imprimé aux chiffres éclatants, mais ils n'avaient 
pas saisi que ce que la Dame réclamáit au fil de sa 
voix était simplement de l'air 

La pauvre Dame entre un rálement et l'autre 
fut prise par un soudain raptus de délire et en se 
remémorant des temps plus glorieux de son 
adolescence, elle se mit à citer dans une langue, 
jadis trés chére à elle: 

«Quant'é bella giovinezza 

Che si fugge tuttav 
Chi vuol esser lieto si; 
Di doman non v'é certezza»! 


avaler. 


Je vous ai esquissé brièvement l «impianto» 
de la grande fresque maniériste qui m'est parue 
pendant ce mois d'octobre, dans laquelle j'ai avalé 
trois colloques sur la situation de l'art. Le 
premier, par ordre chronologique, intitulé « 
et la foi» organisé par Fideart à l'Université La: 
à Québec, le deuxième «art et réalité» organis: 
L'UQAM par le CAPQ (Conseil des Artistes 
peintres du Québec), le troisiéme toujours à 
l'UQAM était organisé par la revue «Parachute» 
et s'intitulait «Points de vue, points de fuite 
—colloque sur la situation des arts au Québec et 
au Canada». 

Je vous laisse compléter, lecteurs au sens 
artistique indubitable, cette fresque à votre gré. 
Pour ma part je n'ai aucune intention de le faire 


en vous résumant mot à mot cette incroyable 
corvée artistique à laquelle je me suis soumis 
(chose que je ne conseillerais pas à mon pire ami 
ni à mon. meilleur ennemi). Je vous donnerai 
simplement des impressions trés subjectives, 
n'étant pas un spécialiste du milieu, mais un 
simple peintre, un des plus inconnu au Québec — 
sur ce que j'ai retenu aprés ce marathon de la 
parole. 

Gráce à ces colloques, c'est comme si j'avais 
visité rapidement trois pièces de la maison où 
Dame semble vivre ses crises, soit son salon, sa 
cuisine et sa salle de toilette. 

Dans le salon j'ai trouvé confortablement 
installés dans des fauteuils style «Memphis» les 
participants au colloque organisé par «Para- 
chute». Ici, comme dans tous les salons, le niveau 
du discours était trés élevé, à un point tel que 
souvent il dépassait celui de mes oreilles qui se 
situe seulement à peu prés à 165 cm du sol. 
Probablement la méme chose était arrivée à la 
critique du Devoir Angèle Dagenais qui avait 
intitulé le compte-rendu de la premiére journée: 
«Pour intellectuels avertis seulement». D'autre 
part, bravo à Parachute pour l'initiative d'avoir 
lancé un débat riche, serré et varié sur la situati 
des arts visuels. Dans les dix dernieres anné 
de fondation de Parachute) apparemment la situa- 
tion a évolué énormément tant au Québec qu'au 
Canada, fait que tous les intervenants se sont 
pressés de reconnaître et de souligner. Les trois 
jours du colloque étaient articulés sur les trois 
ponts chauds qui semblent provoquer toutes ces 
crises de la Dame dont j'ai parlé plus haut — 
crises qui, soit dit en passant, me semblent 
provenir davantage de son entourage que de la 
Dame elle-méme qui ne réclame que de l'oxygène, 
qu'on la laisse vivre, respirer et produire. Ces 


points chauds étaient ainsi divisés: musées et 
galeries ( premiere journée), critique-histoire de 
l'art — revues (deuxiéme journée), modes et 
vedetteriat opposées à: tendances et continuité de 
recherche (troisiéme journée). 

En faisant abstraction des byzant 


ismes du 


discours, tous les intervenants se sont retrouvés 


d'accord pour constater l'insuffisance des musées 
à répondre aux besoins artistiques de la société 
post- industrielle, soit parce que ceux-là sont axés 
sur des principes de records d'affluence et de 
rentabilité commerciale seulement, soit parce 
qu'ils sont issus d'une idéologie conservatrice 
aussi bien politiquement que pratiquement, 
laquelle appai inadaptée aux transformations 
rapides et à la pluralité de la réalité contempo- 
raine. Toutefois je n'ai pas saisi avec autant de 
clarté s'il faut brüler tous les musées dans un 
grand feu de joie, les conserver avec bonhomie 
comme de vieilles Mémés poudrées de leur passé 
ou les transformer en de jeunes «yuppies» mieux 
adaptés à la réalité actuelle. Un intervenant de la 
salle a fait remarquer que le nombre de mises en 
chantier de nouveaux musées est en expansion tant 
au Canada qu'aux États-Unis, Faudra-t-il 
conclure qu'indépendamment de ce débat acadé- 
mique le réel aurait déjà tranché la question à sa 
facon? 


L'atmosphére un peu frisquette de la salle (il 
ne s'agit pas d'une métaphore) s'est réchauffée au 
cours du débat sur les galeries. Clairement il en est 
ressorti l'opposition dans les styles de gestion en 
la galerie paralléle et la galerie commerciale, bien 
que la première aspire glisser de temps à autre vers 
la deuxiéme. D'un commun accord, il a été 
toutefois souligné la grande séparation qui existe 
entre le milieu de l'art contemporain et le grand 
public qui fréquente peu et achéte encore moins 
dans ce secteur. Ce qui provoque la situation 
— blámée par la majorité mais fort utilisée 
— d'une intervention «d'aide» quasi constante de 
la part de l'État pour maintenir le milieu (produc- 
teurs et diffuseurs) en vie. On espere vitaliser le 
marché à travers une insertion des galeries 
canadiennes sur le marché international via les 
foires internationales d'art (et encore ceci deman- 
dera une aide gouvernementale) afin de créer une 
culation exportation-importation, ainsi que 
par une éducation du grand public à l'art 
contemporain. Je me demanderais qui assumera 
cette dernière tàche si, comme j'ai pu constater par 
le frémissement accablant de mes tympans, la 
critique maintient certaines formes d'insaisissable 
hermétisme de langage dont elle a fait l'épreuve 
au cours des trois jours du colloque. L'aspect le 
plus étonnant est qu'à l'extérieur du pays on est 
apparemment prét et intéressé à nous recevoir 
justement pour notre différence. Ceux qui ne le 
sont pas semblent étre, ironie du cas, nous-mémes 
(gouvernement inclus) qui ressentons encore les 
vagues de ce complexe d'insécurité culturelle qui 
caractérise l'histoire récente du Canada. Ce point 
a été soulevé par Melvia Charney qui a tenu un 
discours trés clair sur la crise d'auto-confiance 
culturelle qui règne chez le canadien dès qu'il sort 
du pays. La porte est donc ouverte à tout un débat 
qui n'investit pas seulement le domaine des arts 
visuels mais au sens large, met en évidence la 
nécessité de construction d'une culture cana- 
dienne confiante en elle-méme et exportable qui, 
tout en tenant compte de la multiplicité de ces 
sources, puisse dépasser l'état du folklore du 
multiculturalisme pour devenir une voix unique 
participant de maniére créative aux grandes 
directions internationales. C'est pour cela, je 
crois, que vous étes en train de lire cette revue. 
Malheureusement ce débat n'a pas été vraiment 
recueilli par les interventions successives de la 
salle. Donc à vous la parole si, pour paraphraser 
le slogan de l'armée, «la vie (du pays) vous 
intéresse!» 

L'intervention qui a soulevé le record d'ap- 
plaudissements et qui, à mon sens a été aussi la 
plus précise de la deuxiéme journée, sinon de tout 
le colloque, a été celle de Pierre Boogaerts. Il a 
indiqué directement le noyau du probléme de l'art 
contemporain vécu pas seulement au Canada 
mais au niveau international aussi. Métaphori- 
quement, j'ai exprimé celui-ci par le cri «donnez- 
moi de l'oxygène!» au début de mon article. L'art 
est aujourd'hui noyé par l'information, la nou- 
velle idole à laquelle tout est sacrifié. Hors, s'il est 
vrai que l'information est indispensable à la 
création, néanmoins celle-ci écrase aujourd'hui la 
création en favorisant au contraire une surproduc- 
tion de produits étiquettés «art». L'information 
ne laisse pas voir, elle montre. Elle cache le 
phénomène à mesure qu'elle donne une représen- 
tation du méme phénoméne. On a appris à croire 
à l'information comme à une vérité sanctionnée 
par l'usage, ainsi d'information en information 
«on perd le tactile et on devient tactique». Le 
monde et l'art sont devenus aujourd'hui des 
citations de citations, c'est-à-dire un amas de 


clichés. Je n'ai pas pu m'empécher de penser à la 
phrase du «Petit prince» de Saint-Exupéry: 
«L'essentiel est invisible pour les yeux». 

À mon sens ce qui transforme l'information 
en vraie chose (art) est justement ce qui ne peut 
pas étre exprimé. Si on a absolument besoin de le 
nommer, je l'appellerais le souffle créateur que 
l'artiste donne à son ceuvre et l'évocation de ce 
méme souffle que le produit provoque chez le 
spectateur. Tout le reste touche au domaine de 
l'information (musées, galeries, critique et his- 
toire de l'art, marché de l'art, subventions gouver- 
nementales, enjeux de pouvoir et d'argent, crédits 
universitaires, etc.). Ce souffle est la condition 
sine qua non de l'art. Il fonctionne à deux voies: 
du producteur au produit, du spectateur au 
produit et il est fondé sur un lien de silence 
réciproque méme s'il s'agit de la 9iéme de Beetho- 
ven. Ce n'est pas ce qu'on dit, le lieu où on place 
ou la valeur marchande qui transforme automati- 
quement l'information en art, mais bien le double 
lien de silence qui s'établit entre artiste et public 
via le produit. Et c'est seulement à travers ce 
silence qu'on «communique» au lieu de «s'in- 
former». Il est évident que l'information est 
essentielle autant à la création qu'à l'explication 
du produit, mais aujourd'hui, trop souvent, 
celle-ci a la prétention de se substituer au produit 
et de dicter les régles du jeu. Peut-étre a-t-on 
oublié Kant et les sages limites qu'il avait propo- 
sées pour la raison humaine. Si on reconnaissait 
l'existence de ce lieu de silence, il me semble que 
beaucoup d'impasses actuelles seraient partielle- 
ment réglées et ainsi la Dame n'aurait plus besoin 
de crier à tous ceux qui l'entourent: «donnez-moi 
de l'oxygène!» 

Malheureusement la discussion n'a pas en- 
chainé aux points essentiels soulevés par M. 
Boogaerts, au contraire l'aréne de la deuxiéme 
journée se termina avec une querelle entre criti- 
ques que je vous épargne. Si vous lisez le petit 
récit de Borges intitulé «Les théologiens» vous en 
saurez autant et il est bien plus dról 

La troisiéme journée j'étais vraiment fatigué 
de prendre des notes et j'avoue que je me suis mis 
à regarder plutót la salle au lieu de suivre 
attentivement les débats, ce qui était pour autant 
instructif, J'ai ainsi remarqué que le public é 
assez nombreux et pour généraliser, il était 
composé de deux ordres: les spécialistes du milieu 
qui tenaient la vedette et les autres que je suppose 
être étudiants ou artistes. Ceux-ci intervenaient 
plus rarement et leur style d'intervention était 
aussi différent puisque dans un langage beaucoup 
plus simple ils soulevaient parfois des sujets de 
discussion fort intéressants qui auraient pu mettre 
en danger l'existence méme du premier groupe. 
Vous savez comme moi que tout pouvoir — y 
compris celui du savoir — tend à sa conservation 
donc on discute et on se remet en cause dans les 
limites du «civilisé». 

Une remise en cause partielle du róle du 
critique a été toutefois exprimée dans l'interven- 
tion conclusive du colloque par René Payant 
—M. Payant a fait appel à l'esprit de justice qui 
devrait régir la critique, en soulignant que le róle 
du critique serait celui d'étre un pont entre le vécu 
de l'artiste et l'histoire et que tout critique sérieux 
devrait faire son travail sur la base de qualités 
comme la justice, la modestie et la compétence. 
Les artistes et le public n'attendent pas mieux! 


Pour citer encore P. Boogaerts, «toutes les revendi- 
cations finissent par exprimer la méme chose; le 
désir d'être part du système». 

Le week-end des 26-27 octobre, je l'avais au 
contraire passé dans la cuisine de la Dame, au 
colloque «Art et réalité» organisé par le CAPQ. 
Bien que tenu aussi à l'UQUAM l'atmosphère 
était totalement différente, comme le niveau de 
langage et le public. Axé sur la practicité — c'est 
pour cela que je le situe dans la cuisine avec tout 
l'amour que j'ai pour ce lieu — on affrontait des 
thémes comme: «Vers une démystification du 
marché de l'art — Vers une formation artistique 
adaptée à la réalité — Réflexions sur les diffé- 
rences régionales — De la consultation vers 
l'action.» Le public moins nombreux était prin- 
cipalement composé d'artistes des régions, mi- 
nime était la participation montréalaise qui 
peut-étre n'avait pas trouvé trés «in» de se faire 
voir dans la cuisine. Les invités ainsi que les 
intervenants ont tenu un langage très simple et 
rattaché aux faits concrets. 

On n'a presque pas touché aux grands 
thémes généraux, sauf dans le résumé final de 
Raymond Montpetit qui a identifié clairement la 
double réalité de l'art aujourd'hui: produit de 
marketing versus une réalité de la pratique 
artistique qui ne peut se réduire aux lois de ce 
méme marketing. J'ai trouvé ce colloque utile 
pour un certain nombre d'informations et de 
conseils pratiques que j'ai retenus si jamais je me 
décidais à tenter de passer de mon statut actuel 
d'un des peintres le plus inconnu au Québec à son 
opposé. Surtout, le colloque m'a permis de consta- 
ter un des problémes fondamentaux qui existe au 
du milieu artistique québécois/canadien soit 
la disparité régionale et l'éloignement entre les 
régions et les centres métropolitains. 

Le défi qui m'apparait stimulant dans la 
création d'une culture canadienne exportable est 
constitué donc non seulement par la fusion de la 
pluralité de ses sources, mais aussi par le dépas- 
sement de l'éloignement existant entre régions et 
centres métropolitains. Les régions ont par 
exemple cet aspect encore humanisé du vécu et de 
la pratique artistique qui manque souvent aux 
centres. Cela constitue un autre élément intéres- 
sant de la «différence» canadienne exportable à 
l'étranger 

Enfin que dire du troisiéme colloque (l'Art et 
la foi), soit ce qui se passe dans la salle de toilette 
d'une Dame? La décence impose le silence! Tout 
au plus on pourra remarquer que souvent, là, 
ayant enlevé son maquillage et ses habits on se 
retrouve face à la vérité de son corps nu et alors la 
foi y entre en jeu surtout si le corps est déjà un peu 
vieillot comme celui de la Dame en question. 
Mais les relations entre le domaine de l'art et celui 
du sacré appartiennent aujourd'hui à cette zone 
du «démodé» qu'on a rangé dans les placards du 
prétendu oubli. Pourtant, inutile de la cacher, 
c'est dans la salle de toilette qu'on commence une 
nouvelle journée! Ci 


Notes 

I. Ce texte de Laurent le Magnifique, qui résume classi- 
quement l'esprit de la Renaissance, nous dit que l'âge de 
la jeunesse s'envole à toute allure, et incite celui qui le 
veut à jouir de la vie parce que «de demain il n'est point 
de certitude». 
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ALAIN PILON 


Guylaine Ménard 


OUT discours portant 
sur le racisme est écar- 
telé entre deux ten- 
dances: l'angélisme 
qui aplanit la diffé- 
rence et l'eugénisme 
qui l'exalte pour s'en 
nourrir. Entre ces ex- 
trémes naissent les ten- 
ives d'ériger une éthique 


conciliatrice des projets de 
société (ce qu'on réduit aux 
pseudo-impératifs économi- 
ques) et des normes incon- 
tournables du civisme. La 
résurgence de l'esprit d'une 
certaine droite devrait provo- 
quer un examen de conscience 
qui dévoilerait ses attitudes 
secrètes et permettrait l'anti- 
cipation des conséquences 
qu'elle engendre. Si on sous- 
crit à la loi du pendule, l'es- 
prit du temps est en réaction 
face à la tolérance béate en- 
traînée par l'idéologie de la 
libération qui s'est imposée 
À l'ére de la contemplation 
succède l'ére du calcul. Com- 
ment s'est opérée la conver- 
sion? 

La tournure d'esprit qui a 
permis la redécouverte et 
l'appréciation des traditions 
et du folklore embrassait dans 
un méme respect l'unicité des 
cultures étrangères. La vague 
de curiosité portait sur un 
pays de prédilection passant 
des Indes à la Colombie, au 
Maroc et plus tragiquement, 
au Sahel. La vue des horreurs 
de la guerre télévisée prépa- 
rait l'accueil des «boat peo- 
ple» qui étaient attendus jus- 
que dans les paroisses éloi- 
gnées des grands centres. L'a- 
bolition des barriéres cultu- 
relles et raciales semblait aisée 
et évidente peut-étre à cause 
de la vision du monde rendue 
plus généreuse du cóté bour- 
geois de la lorgnette. L'en- 
thousiasme se nourrissait 
d'un trop-plein de confort qui 
était reconnu avec un soup- 
con de culpabilité, les souve- 
nirs de touristes aventuriers 
étaient avivés à la vue d'un 
profil exotique et fondaient 
les assises somme toute super- 
ficielles des comportements 
Une réflexion sur les pertur- 
bations entrainées par ces 
bouleversements du tissu so- 
cial semblait superflue devant 
une pratique naturellement 
humanisante: ce à quoi nous 
faisons appel dans les cou- 
rants idéologiques et qui se 
caractérise par une malléabi- 
lité inquiétante. On se sensi- 
bilise aux méfaits de la pollu- 
tion pour s'appitoyer le len- 
demain sur la fermeture d'une 
usine polluante au gré des 
mises en scéne de nos média. 

La mise à l'épreuve de la 
tolérance était inévitable 


Réflexions 
sur un racisme bien tempéré 


Ai 


puisque les tensions inhé- 
rentes à toute cohabitation 
surgissaient dans maints 
conflits de travail, dans les 
quartiers pauvres et cosmopo- 
lites où le Québécois voyait sa 
sécurité précaire une fois de 
plus menacée. La toute 
fraiche légitimité de son na- 
tionalisme était étouffée par 
le petit Tiers-monde tentacu- 
laire qui lui volait ses em- 
plois, ses logements et pertur- 
bait la paix, la propreté et 
l'homogénéité de son monde. 
On peut être facilement té- 
moin de ces propos dans les 
réunions de nos entreprises 
où les dignes représentants de 
la petite bourgeoisie se com- 
plaisent en remarques racistes 
bien arrosées de rires gras. On 
s'assure ainsi de détenir le 
pouvoir et de s'amuser «entre 
nous». De maniére peu glo- 
rieuse, l'éventail des emplois 
offerts permettait de tirer un 
net avantage de'cette vaste 
main-d'œuvre prête à s'inté- 
grer au marché du travail 
dans des conditions peu en 
viables. 

Ainsi l'immigration d'a- 
dultes représente toujours une 
économie qu'empochent le 
ministère de l'Éducation et les 
divers centres de formation 
professionnelle ou ouvrière 
sans que la course aux em- 


plois prestigieux ne se res- 
Les professionnels 


serre 
étrangers sont souvent rel 
gués à des postes subalternes 
faute d'une reconnaissance du 
diplóme du pays d'origine. 
Sinon, l'impression de pren- 
dre injustement l'emploi d'un 
Québécois est renforcée par 
ces bouffées de nationalisme 
auto-sanctifiant orchestrées 
par une certaine propagande 
gouvernementale. Certains 
professeurs néo-canadiens du 
département de philosophie 
d'une université du Québec 
ont subi la vague d'épuration 
«québécisante» il y a quel- 
ques années, 

Le lent passage de l'accueil 
romantique aux aboiements 
du citoyen lésé s'effectue sur 
la toile de fond d'une détério- 
ration des conditions écono- 
miques et d'un marché du 
travail soumis à une rationa- 
lisation implacable. La lassi- 
tude ressentie devant la com- 
plexité des problémes prépa- 
rait l'indifférence apparente 
que suscite le racisme aujour- 
d'hui. Il provoque tout de 
méme quelques tressaute- 
ments lorsqu'une démonolo- 
gie le désigne ailleurs, là oü 
les coups et le sang sont bien 
visibles. Adorno avait bien 
perçu comment l'exacerba- 
tion d'un malaise social (la 


crise, le chómage) peut in- 
quiéter les minorités plus fai- 
bles et parfois plus joyeuses. 

«D'un point de vue socio- 
logique, je me permettrai d'a- 
jouter que notre société, tout 
en les intégrant de plus en 
plus, engendre des tendances 
à la désintégration. Juste sous 
la surface d'une vie civilisée et 
organisée, ces tendances sont 
extrémement développées. La 
pression d'une universalité 
dominante sur tout ce qui est 
particulier, sur l'individu et 
sur les différentes institutions, 
a tendance à anéantir le parti- 
culier et l'individuel en méme 
temps que sa capacité de résis- 
tance.»! 

L'exemple criant du tra 
tement fait aux chauffeurs de 
taxi haîtiens démontre la vul- 
nérabilité de notre armature 
morale devant le rouleau 
compresseur économique: les 
opinions des racistes éclairés 
préparent possiblement un 
renversement des valeurs et 
cela au profit d'une plus 
grande intégration des indi- 
vidus dans une société mena- 
cée dans son confort. L'effet 
est trompeur: la négritude 
égayante exploitée par la pu- 
blicité, par exemple, n'est 
acceptable que blanchie, dé- 
tournée de ses particularités 
inassimilables aux plans de 


secours économiques. Imagi- 
ne-t-on un Jimi Hendrix 
«suant» annongant le produit 
préféré d'un Michael Jackson 
«pailleté» et bien poudré? 

On accepte cette illusion de 
tolérance dans une optique de 
progrès moral qui n'est que 
l'affaiblissement de la tension 
inquiète devant la différence. 
ppel grandissant à l'iden- 
dépend de l'oubli de l'al- 
térité et de l'engloutissement 
des idiosyncrasies salvatrice: 
La «ringardise» qui frappe 
les questions écologiques et le 
tiers-mondisme atteindra 
peut-étre l'opinion anti-ra- 
ciste dans ses fondements 
mondains et permettra d'i- 
maginer, comme pronostics, 
des scénarios inquiétants 
L'amollissement de l'auto- 
nomie du sujet plongé dans 
l'insouciance de la collectivité 
ne se mesure qu'au moment 
crucial de l'action. Aucune 
sonde morale ne peut déter- 
miner le degré de détériora 
tion du pouvoir individuel 
l'uniformisation des goûts et 
des idées n'est qu'un signe de 
l'efficacité des machines de 
propagande. Lorsqu'on 
ajoute au mépris des intellec- 
tuels (ils doivent s'excuser de 
penser et d'employer des 
grands mots mais l'on doit 
applaudir les inepties pro- 
fondes des dirigeants clow- 
nesques qui rejoignent si bien 
nos «masses») des comporte- 
ments qui sont des effets de 
modes, l'érosion des valeurs 
de la convivialité est envisa 
geable. 

Puisqu'on tolére un certain 
culte du corps qui veut épon- 
ger les dégats du temps et du 
confort, peut-étre qu'à titre 
préventif, un pétrissage des 
chairs morales pourra élimi- 
ner la couche d'illusions in- 
hibitrices de la responsabilité 
sociale. La confiance en l'É- 
tat, l'infantilisation des 
masses et progressivement des 
élites et la crédulité devant les 
solutions miracles ou le choix 
de boucs émissaires sont 
autant de conditions favora- 
bles au surgissement de cala 
mités que la eté histori 
que permet d'ignorer. Contraire- 
ment aux préceptes des dis- 
cours psychologisants optimis- 
tes, consolateurs de Moi 
défaillants, une certaine dose 
critique me semble salutaire, 
Il reste à croire qu'une théra- 
pie «morale» permettra d'ex- 
tirper le fond de racisme qui 
germe en chacun de nous. O 


Notes 
I. Adorno, Theodor, Modèles eri- 
tiques, Payot, Paris 1984, p. 207. 


UNE FLÈCHE DANS LE VIDE 


J'aimerais élargir le concept d'immigrant pour 
pouvoir dire que nous sommes tous des immigrants, du 
moins ceux qui sont semblables à nous, immigrants au 
sens où nous venons on ne sait d'où, et ne savons pas 
qui nous sommes. On peut bien sùr nous étiqueter, 
nous caractériser de l'extérieur, mais cela reste trop 
superficiel. Essentiellement, nous ne savons pas qui 
nous sommes, peut-étre parce que nous ne sommes rien. 
Mais il n'y a rien de négatif en ce rien. Etre rien comme 
étre non-conditionné, étre rien comme une fenétre qui 
donne d'emblée sur le dehors. 


U encore, est «immigrant» non pas un 
étre, un individu, mais des moments, 
comme des trous, des failles, des vides. 
«Immigrant» est l'herbe. Miller dit admi- 
rablement: «L'herbe n'existe qu'entre les 
grands espaces non cultivés. Elle comble 
les vides. Elle pousse entre, et parmi les 
autres choses»!. L'identité, toujours 
extérieure, toujours superficielle, est l'as- 
phalte. Mais l'herbe pousse dans les interstices de 
l'asphalte. L'herbe est l'imprévue. Tout esi 
organisé, ordonné, par l'État, par la Raison, par 
l'Armée, et voilà que l'«immigrant» est ce qui 
pousse entre et parmi toutes ces instances. «Im- 
migrant» est la guérilla 

Immigrant est en nous ce qui n'a pas de nom, ce 
qui est involontaire, inconscient, ce qui nous 
surprend, ce qui constitue la joie gratuite et 
inexplicable de la vie. Immigrant est ce qui arrive 
sans cause ni raison, comme les nomades. «On ne 
peut faire de comptes avec de tels êtres, ils arrivent 
comme le destin, sans cause, sans raison, sans 
égards, sans prétexte, ils sont là comme la foudre, 
trop terribles, trop soudains, trop convaincants, 
trop «différents» pour qu'on puisse méme les 
hair»?. Immigrant est la percée, l'intrusion du 
dehors, les moments oü on n'a plus de nom, 
où on se trouve «entre» les choses, où on n'a pas 
d'étre, mais seulement un devenir, oü on n'a pas 
d'origine ni fin, mais seulement un milieu. 
Immigrant est le train en marche, est la prome- 
nade dans la ville, quand rien ne se fixe, que tout 
bouge, à commencer par soi-méme. 

L'œil a une identité, fait partie d'un visage, qui 
posséde un nom. Mais le regard, quant à lui, est 
inassignable, incorporel, imperceptible. Le corps 
a une nationalité, mais la sensibili 

Les déclarations d'amour sont codées, mais le 
contact est sans nom. Aucun mot, méme le plus 
beau, méme le mot amour, ne peut le définir. Le 
contact est secret, silencieux, Immigrant est le 
contact, le corps à corps, alors que les corps 
eux-mémes ont une identité, un nom, une per- 
sonnalité, une histoire. 

La mémoire est historique, mais l'oubli n'est 
rien. Comme l'herbe, il pousse entre, et parmi les 
souvenirs. Immigrant est ce qui n'appartient à 
rien. C'est pourquoi c'est un pléonasme de parler 
d'«immigrant de nulle part». 

Immigrant est ce qu'il y a d'irréductiblement 
célibataire en quelqu'un, ce qui appartient à la 
solitude profonde et inviolable de quelqu'un. 
Immigrant est la sobriété au fond de l'ivresse, et la 
folie au sein de la sagesse. Immigrant est la mort 
au milieu de la vie, et la poussée de vie au sein de 
la monotonie. Immigrant est ce qui nous dépasse, 
à jamais incompréhensible. 

Immigrant est «une action intempestive contre 
ce temps, donc aussi sur ce temps et, je l'espère au 
profit d'un temps à venir»?. 

Chercher l'absolu, c'est chercher une identité 
claire. Mais le relatif est le mouvement à l'état 
pur, ce qui comble les vides, ce qui pousse au 
milieu de l'absolu. Immigrant est inactuel, ni 
passé, ni présent, ni futur, un élément intemporel 
au sein de la temporalité. C'est l'inchoatif, le 
cursif, l'indéfini, l'inclusif. Il obéit à la logique de 
la différence plutót que de la contradiction. 
Immigrant est plusieurs choses à la fois, choses 
apparemment contradictoires, mais qui ne le sont 
pas quand elles sont liées par «et» ou par «si 
Immigrant est l'ange et la béte, le corps et l'esprit. 
Immigrant est ce qui colore le monde à sa propre 


couleur, panthére rose plutót que caméléon. 

Logique des flux plutót que logique des étres. 
Immigrant est le lien transversal, latéral, de cóté 
plutót que face à face. La sexualité de la guépe et 
de l'orchidée. La coexistence d'états différents et 
apparemment contradictoires comme parties 
constitutives d'un devenir. Noces contre nature, 
évolution a-paralléle de deux éléments qui n'ont 
rien de commun l'un avec l'autre. Sympathie, étre 
avec, plutót que s'identifier à, ou se prendre pour. 

Immigrant est le parcours entre un point de 
départ et un point d'arrivée. Immigrant est la 
ligne plutót que le point. Immigrant est ce qui 
traverse la mer, ce qui vole en avion, ce qui se 
dirige vers une planéte inconnue, ce qui va à la 
rencontre de, ce qui se dirige vers. On migre, on 
bouge, et quand on arrive, on continue à bouger 
d'une autre facon. Immigrant est la question 
plutót que la réponse, et est la réponse qui 
contient une autre question. C'est l'angoisse et la 
joie coexistantes, Dieu et l'athéisme conjugués. 

Ou encore, immigrant est l'inaccompli, l'ina- 
chevé, l'entre-deux, ce qui se trouve «avant» 
«Pour moi, la veille du départ qui peut se 
prolonger à l'infini, c'est le vrai départ. Vivre le 
départ dans sa possibilité, voilà ce qui me fas- 
cine»*. Immigrant est ce qui ne part pas vraiment, 
mais ce qui peut partir. Et le départ est retardé à 
l'infini, comme l'éjaculation dans le désir Tao ou 
courtois, pour rester justement à l'intérieur de 
ceue possibilité de partir, possibilité à l'état pur, 
et qui se suffit à elle-méme, qui ne manque de 
rien, d'aucun accomplissement, comme le désir 
courtois ou Tao, qui ne manque de rien, qui se 
suffit totalement à lui-méme, qui est totalement 
positif, qui se remplit de ses propres contempla- 
tions et de sa propre plénitude. En fait, il ne faut 
pas partir. Partir implique le retour. Il faut rester 
immobile, dans cet entre-deux entre partir et 
rester. 

En d'autres mots, il ne faut pas que l'immense 
force qui se trouve dans la «possibilité» de partii 
ne serve à rien d'autre qu'à «partir» en fait. C'est 
pourquoi mieux vaut ne pas partir et utiliser cette 
force autrement, en partant, mais tout en restant 
sur place, en créant des lignes de fuite, des brèches 
là où on se trouve; en fuyant et faisant fuir. De 
toute facon, comme l'indique trés bien Lamberto 
Iassinari, partir effectivement «implique de 
quitter l'immobilité et d'amorcer déjà le retour» 
Lorsqu'on part, il faut partir à nouveau. Alors 
que, lorsqu'on ne part pas, on reste dans cette 
possibilité de partir, et dans la force qui s'y trouve, 
qui peut étre utilisée à autre chose qu'à partir. 

Immigrant est celui qui ne posséde pas sa 
langue, qui est comme un étranger dans sa propre 
ngue, et qui donc peut utiliser cette langue à un 
usage intensif ou minoritaire, pour employer 
l'expression de Deleuze et Guattari. Etre bègue du 
langage lui-méme... C'est ce que dit admirable- 
ment le fameux écrivain Jacques Orlandini: «Je 
dirais qu'un sens profond d'incertitude envers sa 
propre langue maternelle est presque une condi- 
tion essentielle à une écriture créative originale»*. 
Il faut ne pas maitriser sa langue, condition pour 
une écriture minoritaire, qui ne soit pas la langue 
du pouvoir, langue officielle, et plus ou moins 
langue de bois, mais une langue dans la langue, 
comme une «petite musique» venue d'ailleurs, 
venue on ne sait d'oü, au sein de la langue de tous 
les jours, qui peut aussi, autrement utilisée, 
autrement écrite, étre langue officielle, langue de 
pouvoir. Ne pas posséder, maitriser sa langue, 


faire des «fautes» dans sa langue, triturer la 
syntaxe au besoin, mais toujours le plus sobre- 
ment possible, avec les moyens les plus sobres, les 
plus rigoureux. Que la langue soit une pure 
matière intense, une ligne de fuite, une flèche 
dans le vide. Que la langue crie, pleure et chante, 
plutót qu'elle ne dise, qu'elle ne parle. Qu'elle 
atteigne directement les cordes sensibles du 
lecteur. Qu'elle soit un geste, un acte, plutót 
qu'un sens, une signification, un concept. Que le 
concept d'«immigrant» soit un acte, un geste, un 
poéme, un chant, un cri, une provocation..., 
plutót qu'un concept. 

Une langue minoritaire, c'est-à-dire une lan- 
gue infiniment sobre, quelque chose comme un 
murmure, qui s'obtient à force d'élimination et 
non d'accumulation. Comme le chant de José- 
phine la souris dans la nouvelle de Kafka. Mais en 
fait il ne s'agit méme pas d'un chant, plutót d'un! 
simple sifflement. «Dans ce cas, l'art de Joséphine 
n'existe pas; mais il n'en reste que plus difficile 
d'expliquer l'énigme de son grand effet»?. Ce 
n'est pas de l'art, c'est trop simple, trop sobre, trop 
dépouillé pour être de l'art, Pas de symboles, pas 
d'images. Seulement un parcours inassignable. 
«C'est un sifflement, bien sûr. Comment n'en 
serait-ce pas un? Le sifflement est la langue de 
notre peuple; seulement nombre d'entre nous sif- 
flent toute leur vie sans le savoir, tandis qu'ici le 
sifflement apparait libéré des chaines de l'exis- 
tence quotidienne et nous libére, nous aussi, pour 
un instant». Tel est pourtant l'art suprême, l'art 
immigrant par excellence, «ce néant de voix», «ce 
record du rien», capable de «s'ouvrir un chemin. 
jusqu'à nous»? 

Immigrant est l'amitié qui nous lie à certains 
individus. Une amitié qui fait qu'on voyage là 
méme où on se trouve, qui fait en sorte qu'on n'a 
pas besoin de partir dans l'espace extérieur 
géographique, parce qu'on est déjà «parti», qu'on 
est déjà ailleurs, irrémédiablement et irréducti- 
blement ailleurs, dans un va-et-vient entre les 
choses, comme une ligne qui se faufile entre les 
choses, entre des pays, entre des amours, entre des 
langues. Immigrant est VICE VERSA, en ce sens. 

Immigrant est ce qui se trouve au milieu, ce qui 
pousse par le milieu, sans origine et sans but, sans 
commencement et sans fin. C'est pourquoi, 
ultimement, le concept d'immigrant est insaisis- 
sable, ce qu'a bien montré Stefano Filippi dans 
son texte, Émigrant de rien, paru dansle numéro 
d'octobre/novembre de VICE VERSA. «Toutés 
les choses qui me viennent à l'esprit se présentent 
à moi non par leur racine, mais par uñ point 
quelconque situé vers leur milieu. Essayez donc de 
les retenir, essayez donc de retenir un brin d'herbe 
qui ne commence à croitre qu'au milieu de la tige, 
et de vous tenir à lui»!^. C'est dire qu'il faut saisir 
l'immigrant comme un processus, un mouv 
ment, un devenir, une ligne, et non comme ui 
point, un être. Le milieu est toute la réalité, le 
devenir est tout l'être. Les termes «fixes» entre 
lesquels se trouve le milieu ne sont qu'illusion 
d'optique. Eux aussi se trouvent au milieu, eux 
aussi sont des processus et des devenirs. C'est 
pourquoi on est toujours émigrant de rien, et 
immigrant vers nulle part. Le processus d'immi- 
gration est toujours déjà commencé, et cela dés la 
conception si on peut dire, et ne se termine 
jamais, pas méme à la mort, où le processus de 
transformation continue autrement. C'est toute la 
terre qui «migre», dérive, dans le cosmos, et pas 
seulement les continents sur la terre. Et c'est le 
cosmos lui-méme qui migre, expansion-contrac- 
tion, dissolution-transformation, création-des- 
truction. Aucun cadre fixe nulle part. Aucun étre 
stable nulle part, ni l'Égo, ni la Nation, ni la 
Langue, ni la Civilisation, ni la Terre, ni le 
Cosmos. O Pierre Bertrand 
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‘homme, grand, solide, a dans le geste et dans la voix une suavité nonchalante toute 


parmesane. Son regard bleu voilé du nord, rappelle l'autre: son frére. De père en fils, 


les Bertolucci sont des poètes, chantres du verbe et de l'image. Giuseppe, le cadet, 


cultive son art avec discrétion, mais dès que son talent épouse celui de Bernardo, les 


noces sont explosives et restent à jamais gravées dans nos mémoires: «La Strategia 


del ragno», «Ultimo Tango a Parigi», «1900», «La Luna». . . De passage à Montréal pour 


y présenter son dernier film, «Segreti, segreti», Giuseppe Bertolucci a conversé en toute 


quiétude avec moi, et c'est entre deux verres d'eau minérale, qu'il a réglé son compte au 


terrorisme. A vous de l'écouter. 


V.V.: Avant d'étre un cinéaste, tu es d'abord un 
poéte. Dans quelles circonstances es-tu passé de la 
littérature au cinéma? 

G.B.: Il est vrai qu'au départ, j'ai une forma- 
tion littéraire. Dans notre famille, c'est un peu 
une espèce de destinée que d'écrire des poèmes, 
puisque mon pére et mon frére ainé sont aussi des 
poètes. L'éducation que j'ai reque a toujours mis 
de l'avant le fait de s'exprimer, de trouver une 
identité totale au moyen de la création. Une telle 
maniére de concevoir l'expression artistique ne 
permet ni de répéter ni de copier. C'est pour ga 
que, méme si nous étions tous une famille de 
créateurs, il n'y a jamais eu de concurrence entre 
nous. Pour moi, ga n'a vraiment pas été un 
handicap d'avoir un frére aîné, un metteur en 
scéne mondialement connu, En 1969, c'est d'une 


re toute naturelle que Bernardo m'a propo- 
sé d'étre son assistant pour «La Strategia del 
ragno» et qu'il m'a fait ainsi, malgré mes réti- 
cences, découvrir le plaisir de faire du cinéma. J'ai 
donc été initié à cet art par une personne que 
j'aime et que j'admire. Aprés, c'est devenu pour 
moi, une chose normale de travailler avec mon 
frère. Ensemble, nous avons beaucoup discuté 
l'idée du «Dernier Tango à Paris», mais, comme 
j'avais un autre travail à faire, je n'ai pas collaboré 
à l'écriture du scénario. Ensuite, il y a eu l'expé- 
rience colossale de l'écriture de «1900» qui nous a 
coüté deux ans et demi d'efforts. Durant le 
tournage de ce film, moi-méme préparé un 
petit documentaire sur le plateau. Finalement, 
notre collaboration au niveau de l'écriture a pris 
fin avec «La Luna», ce qui m'a donné l'occasion 


mme a 


de travailler en solo dès 1977. 
V.V.: L'expérience que tu as acquise au théâtre, a 
je crois, elle aussi largement contribué à la 
naissance de ton premier film. 

G.B.: Oui, ma première expérience au théá- 
tre, j'ai eu la chance de la faire avec Roberto 
Benigni, un acteur comique extraordinaire. Il 
s'agissait de l'écriture d'un monologue, «Cioni 
Mario di Gaspare fu Giulia». L'apparition d'une 
telle pièce a été un véritable choc pour le théátre 
expérimental italien. Alors qu'à ce moment-là, 
c'étaient l'image et le geste qui prédominaient, 
nous on est arrivé comme un cheveu sur la soupe 
avec un théatre de la parole, d'un comique 
terriblement féroce, Cela nous a permis de nous 
faire connaitre et lorsqu'un producteur m'a 
proposé de tourner un film à partir de ce monolo- 
gue-là, je n'ai pas hésité. C'est ainsi qu'est né 
«Berlinguer, ti voglio bene». 

V.V.: Cet humour verbal féroce que toi et Benigni 
avez inventé, s'apparente-t-il à celui de Moretti 
par exemple? 

B.: Moretti que j'aime beaucoup aussi, est 
un intellectuel de naissance doublé d'un auteur 
Son humour est celui de l'intelligentsia romaine. 
Benigni, c'est un homme du peuple, un esprit trés 
fort, trés aimé de la gauche italienne, car il y a 
dans le personnage qu'il exprime le prolétaire et 
le sous-prolétaire d'une région trés communiste 
comme la Toscane. Tout ce qu'il dit a des 
références précises parce que cela vient du plus 
profond de ses racines. Il m'a donné une ité 
de détails sur la vie des petits villages de Toscane. 
En faisant avec lui un travail de psychothérapeute, 
de psychanalyste, j'ai pu organiser tout le maté 
riau qu'il me livrait pour en écrire le monologue à 
partir duquel on a tourné «Berlinguer, ti voglio 
bene». Ce film a été moins bien reçu, moins bien 
compris que «Ecce Bombo» de Nanni Moretti 
sorti un an plus tard, à un moment plus opportun, 
c'est-à-dire à l'époque où ce que l'on appelle le 
nouveau comique commençait à devenir une 
mode. Il faut dire que le langage de notre film 
était trés violent, d'une trés grande crudité. Les 
personnages y parlaient à travers des métaphores 
génitales comme cela se fait dans la culture 
paysanne de cette région-là. «Berlinguer, ti voglio 
bene» a tout de méme été montré quarante trois 
fois à la télévision, ce qui a permis à Roberto de 
connaitre une trés grande notoriété. 

V.V.: Au cours des années 70, la psychanalyse 
était très en vogue. Le tournage d'un film a-t-il 
déjà été pour toi une sorte de thérapie? 

G.B.: Quand j'ai tourné «Oggetti Smarriti» 
en 1979, j'étais encore trés imprégné de psychana- 
lyse puisque je venais de suivre un traitement de 
six ans. À cette époque-là, c'était donc le discours 
psychanalytique qui m'intéressait, ainsi que le 
discours métaphorique du changement. À la fin 
des années 70, on pensait que rien ne bougeait 
alors qu'un profond changement s'opérait dans 
les consciences et dans les comportements. Racon- 
ter l'histoire d'une femme, Marta, qui erre dans 
une gare, en quéte de son identité, m'a permis de 
subir une espéce de psychanalyse sauvage en cette 
période critique de ma vie. C'est à une prise 
d'inconscience que je voulais accéder en passant 
des jours et des nuits dans cette gare de Milan. 
V.V.: Tu aimes raconter des histoires de femmes. 
Toutefois, on a l'impression que tu poses l'é- 
nigme féminine sans en donner la réponse. Cela 
me semble encore plus évident dans ton dernier 
film «Segreti, segreti». 

G.B.: Pour moi, les femmes représentent le 
sujet social le plus intéressant en ce moment. Ce 
n'est pas un parti pris idéologique mais une 
simple observation de la société. Ce que je cherche 
à montrer dans mes films, c'est mon vécu de cette 
ligure féminine que je percois comme un fan 
tòme. La femme de «Oggetti smarriti», en dépit 
de son voyage au bout de la nuit dans la gare, ne 
sait toujours pas qui elle est. Dans «Segreti, 
segreti», la recherche n'est pas psychanalytique 
mais plutót psychologique. Il y a une typologie 
des caractéres féminins, qui constitue un ensem 
ble: le portrait caché d'une figure féminine ou 
plutót le portrait de celui qui la regarde. Avec 
«Oggetti smarriti», je m'identifiais à un seul 
personnage, Marta, tandis qu'avec «Segreti, 
segreti», je m'identifie non seulement à tous ces 
morceaux éclatés de personnages mais aussi au 
film en entier 
V.V.: Et puis, il y a toute cette galerie d'actrices 
qui représentent plusieurs générations de grand 
cinéma italien. Pourquoi un tel hommage? 

G.B.: Au début, je voulais faire ce film avec 
des inconnues. Ensuite, j'ai eu la tentation de 
composer un «cast» international. Finalement, 
mon producteur m'a suggéré d'intégrer à mon 
film un discours sur le cinéma. Il s'agissait de 
montrer que l'on pouvait encore faire en Italie un 
film de qualité avec d'excellentes actrices. Et puis, 
toutes ces comédiennes illustrent non seulement 
plusieurs générations de cinéma italien mais aussi 


différents genres. Ne pouvant pas utiliser la 
Magnani, je lui ai rendu hommage en présentant 
une séquence d'un de ses anciens films. Pour moi, 
ca a été un réel plaisir de travailler avec toutes ces 
femmes, dont la plus vieille, Alida Valli, a débuné 
au cinéma en 1936, et la plus jeune, Giulia 
Boschi, en 1984. J'ai travaillé avec elles d'une 
facon trés ouverte, je restais en attente. Je les ai 
beaucoup écoutées, un peu comme lorsque j'étais 
petit et où c'étaient toujours des femmes qui me 
contaient des histoires. De méme lorsque j'ai écrit 
le scénario de mon film avec Vincenzo Cerami, 
j'ai rencontré des grand-mères, des méres, des 
sceurs, des nounous qui m'ont fait revivre tous les 
à-côtés du terrorisme. 

V.V.: Il me semble que le terrorisme, plus qu'un 
sujet à développer dans ton film, est d'abord le 
prétexte à une mise en scéne hautement théátrali- 
sée, basée sur des changements de lieux et des 
rencontres fortuites. 

G.B.: Tu as bien compris le film, car il est 
vrai qu'il ne va jamais du cóté naturaliste ou 
réaliste. C'est une œuvre trés stylisée. Par exem- 
ple, la séquence de l'attentat qui a lieu sur une très 
belle place de Venise dominée par un balcon; 
relève effectivement du théâtre. Ce que je cherche 
à faire, ce n'est pas du théatre filmé mais du 
cinéma théâtralisant. Pour revenir au terrorisme, 
j'en ai parlé, justement pour parler du reste, de ce 
qui n'est pas le terrorisme. Ca c'était vraiment un 
parti pris politique. Il faut dire que l'idée du film 
est née en 1980-81, années encore brülantes du 
terrorisme, Et alors, il y avait quelque chose que 
je ne supportais pas à cette époque-là, c'était tout 
ce chantage autour d'un tel sujet. Durant cette 
période, il était impossible d'entendre parler de la 
réalité italienne, soit sociale, soit politique, soit 
individuelle, parce qu'on était forcé par les 
mass-média à suivre chaque soir comme des 
enfants le téléfeuilleton du terrorisme! Et pour- 
tant, en marge de tout ce tapage, il y avait une 
réalité plus discrète mais tellement plus impor- 
tante: réalité, par exemple, d'un tremblement de 
terre dans le sud ou réalité d'une mére qui se 
suicide en apprenant que sa fille est terroriste. 
V.V.: Pourquoi avoir voulu confronter ces 
femmes avec le terrorisme? 

G.B.: Parce que dans la réalité italienne, les 
femmes ont été trés importantes dans les mouve- 
ments terroristes, soit dans le feu de l'action 
pendant les années chaudes, soit dans le processus 
d'aprés-terrorisme que l'on vit encore. Elles ont 
été les premiéres à faire l'autocritique de cette 
période. À un autre niveau, le terrorisme sert de 
toile de fond d'un discours sur les rapports 
mére-fille. Pour moi, les mères sont la société et 
les filles sont les terroristes de cette société, d'où 
leurs relations difficiles, leur impossibilité de 
communiquer. Ce film sur les femmes, c'est 
surtout un film sur des couples mère-fille. 

V.V.: Je me demande si «Segreti, segreti» ne 
contient pas le dernier discours qu'il soit possible 
de faire sur le terrorisme? 

G.B.: Dans le film, il y a effectivement une 
séquence oü Lina Sastri brüle des magazines, un, 
en particulier, oü il y a un reportage photogra- 
phique sur les noces de Diane et de Charles 
d'Angleterre. Le titre de ce reportage, «C'était la 
dernière fable», m'a frappé parce qu'il aurait pu 
étre le titre de mon film pour deux raisons: 
d'abord parce qu'on ne peut plus raconter de 
fables aprés le terrorisme, ensuite parce que la 
structure de mon film ne peut étre que la dernière 
structure de la dernière fable. À cette notion de 
fable se rattache évidemment celle de jeu, du 
terrorisme pergu comme jeu dans son ultime 
perspective. La preuve, c'est que la jeune terroriste 
met son revolver et ses poupées dans le méme sac. 
V.V.: En somme, parler du terrorisme, c'est 
s'engouffrer dans un cul-de-sac? 

G.B.: Oui, c'est exact et la fin ambigüe de 
mon film le montre bien. La liberté se trouve-t- 
elle du cóté de la caméra ou du cóté de la terroriste 
et de la juge qui se parlent? C'est un peu tout le 
discours sur le terrorisme que j'ai résumé lorsque 
j'ai fait un plan d'un couloir de ministére éclairé, 
duquel on peut apercevoir des millions de dos- 
siers. On a imprimé des tonnes de papier sur ce 
sujet, pour tout dire et ne rien dire à la fois. Il est 
trés relatif de prétendre que le terrorisme est né 
pour telle ou telle raison. De toutes facons, mon 
film ne s'intéresse pas aux origines du terrorisme, 
pas plus qu'il ne donne de réponse ou de conciu- 
sion à la question historique de l'action terroriste. 
Il m'a justement été impossible d'en faire financer 
le tournage par la télévision, du fait qu'il ne 
condamnait ni ne jugeait personne. 

V.V.: Est-ce que la structure narrative en puzzle 
de ton film, avec ses flash-back qui n'en sont pas, 
est ainsi faite pour servir l'ambiguité du sens? 

G.B.: Tout le film est un film d'ambiguité, 
méme au niveau de la structure. J'ai commencé le 
tournage de «Segreti, segreti» en 1984, c'est-à-dire 
à une époque où le terrorisme était presque mort. 


Lea Massari et Stefania Sandrelli dans « Segreti segreti.» 


«Le développement sauvage des chaines privées a presque tué la télé- 
vision et le cinéma. C'est vrai que cela a obligé la télévision à rentrer 
dans une course perpétuelle oü la concurrence est de plus en plus 
grande, à suivre des modèles sans aucune valeur culturelle, sans aucun 


parti pris idéologique.» 


Alors cette structure m'a été trés utile du fait 
qu'elle m'a permis de faire un film sur le passé 
prochain. Cette modalité de la mémoire, permet- 
tant de prendre les faits, non pas dans leur ordre 
chronologique mais par fragments, c'est une 
manière de se rappeler d'un passé qui n'en est pas 
encore un. Je dois dire que j'ai eu une certaine 
pudeur à souligner cette structure, en sorte que le 
spectateur peut la comprendre s'il le désire, ou se 
laisser bercer par elle sans se poser trop de 
questions. 

V.V.: Le choix du topos oü se situe chaque action 
est lui aussi significatif. Ce n'est sûrement pas un 
hasard si l’attentat se déroule à Venise. 

G.B.: Venise, c'est la carte postale, c'est un 

lieu que tout le monde est en mesure de reconnai- 
tre. Alors, je voulais établir un contraste en faisant 
se dérouler un fait brülant dans une scénographie 
banalisée, du fait qu'elle est mondialement 
connue. Autre scénographie très familière aux 
Italiens, c'est celle d'Irpinia dans le sud de l'Italie, 
là oü a eu lieu le fameux tremblement de terre en 
1980. En Italie, il y avait des émissions de quinze 
heures retransmises en direct de ces lieux! Quant à 
la villa luxueuse oü demeure Laura, elle est là 
pour connoter les antécédents bourgeois de la 
jeune terroriste. 
V.V.: À l'heure actuelle, beaucoup de films 
italiens comme le tien, sont tournés avec de petits 
budgets. Alors, face aux superproductions améri- 
caines par exemple, je doute qu'ils puissent étre 
rentables. Il est loin le temps du «Dernier Tango à 
Paris»... 

G.B.: Mon film a disposé d'un budget de 
350,000$, ce qui est trés petit pour l'Italie et 
ridicule pour l'Amérique. Heureusement que la 
structure du film a permis aux actrices, à l'excep- 
tion de Lina Sastri, dont le róle était plus 
imposant, d'offrir leur participation amicale en 
échange d'un cachet trés modeste! Toujours est-il 
que j'ai beaucoup de mal à trouver un producteur. 
Lorsque, celui-ci s'est enfin manifesté, il m'a 
affirmé qu'on pouvait faire de l'argent avec mon 
film, ce à quoi je n'ai pas cru une seconde parce 
qu'il est presqu'impossible maintenant en Italie 
de gagner une seule lire avec une œuvre comme 
«Segreti, segreti». Je sors heureux de cette ex, 
rience du fait que le film a eu un bon succès 
critique et qu'il est vu un peu partout. Par contre, 
je n'ai pas un sou en poche et ne sais pas ce que 
l'avenir me réserve. Ce que je veux t'expliquer, 
c'est que l'objet de mon désir, celui de faire des 
films, est de plus en plus obscur du fait que leur 
rentabilité possible est une espèce de bluff à la 
base. Et alors, c'est pour moi de plus en plus 
lourd, de continuer à créer à partir d'une situation 


mensongère. 
V.V.: Est-ce que la RAI aide vraiment le jeune 
cinéma d'auteur ou fait-elle semblant de le faire? 
G.B.: La RAI a véritablement contribué au 
développement du cinéma italien dans les années 
soixante. Par exemple, «La Strategia del ragno» 
lui doit une fière chandelle, Maintenant, elle fait 
davantage pour des auteurs confirmés tels que les 
Taviani, Olmi, Bellocchio, tous des cinéastes de la 
génération précédente dont le succès est assuré. 
Pour les nouveaux metteurs en scène comme moi, 
elle n'a rien fait. Je suis tout simplement arrivé 
trop tard. Maintenant, pour la RAI, aider le 
cinéma d'auteur, c'est mettre une fleur à sa 
boutonn héoriquement, elle a la méme 
responsabilité pour le cinéma qui nait que pour 
celui qu'elle finance. Giuliano De Negri disait 
récemment que le développement sauvage des 
chaines privées a presque tué la télévision et le 
cinéma. C'est vrai que cela a obligé la télévision à 
rentrer dans une course perpétuelle où la concur- 
rence est de plus en plus grande, à suivre des 
modèles sans aucune valeur culturelle, sans aucun 
parti pris idéologique. C'est la télévision st 
dard, la télévision américaine! L'impact d'un tel 
phénoméne sur la télévision d'État et sur le 
cinéma a étét trés négatif car cela a complétement 
modifié l'idée que le spectateur se fait de l'objet 
visuel. Auparavant, le cinéma avait une certaine 
autorité sur le public. On se déplacait en masse 
pour voir des films. Mais aujourd'hui le specta- 
teur a déserté les salles pour le petit écran. Il fa 
seul le choix de la programmation, il consomme 
ce qui H interesse à priori. Le cinéma de mainte- 
nant doit rivaliser avec cette réalité et essayer de 
modifier cette vision de l'objet. 


V.V.: Alors, ton prochain film, tu dois le faire 
dans cette nouvelle optique? 

G.B.: Pour moi, tous les sujets, tous les 
personnages de films sont des prétextes qui 
donnent au metteur en scène la possibilité d'ex- 
primer sa vision cinématographique du monde. 
Ce qui m'intéresse au niveau de l'écriture filmi- 
que, c'est l'espace de la caméra, la distance de 
l'objectif. Dans toute cette forét audio-visuelle de 
la télévision, il n'y a plus d'espace, ou si tu veux 
un espace plat comme dans les dessins animés. Ce 
que je désire, c'est redécouvrir mon espace per- 
sonnel, ma vision de l'espace car je suis persuadé 
que l'image se crée à partir de celui-ci. Présente- 
ment, je suis trés tenté de faire une espéce de film 
rohmérien sur les femmes. Ce sera comme un 
film-jeu sur le théme de l'amour en fuite, une 
fuite en avant. Titre provisoire: «Amore in corso» 
ou «Amore probabilmente». O 


LUNDI MARDI MERCREDI 
7h00 PROGRAMMATORE FRANCOPHONE: eee 
ARABESQUE SONNEZ LES MATINES 


musique classique musique classique 


Jean Francos Bonn Normand Rondeau Raymonde Bait 


PARESSES MATINALES, LE COLLECTIF DES PARESSEUX 


8h00 


Giles Huneauit Yves Michaud Maurice Guibeauit 
Bertrand Michaud Madeleine Asselin 
9h00 A TOI ARABE ALLO BRÉSIL 
Lotti Mohammed lata Margaret igne 
9h30 tE CARNETS oe La LA COULEUR EN MUSIQUE — CONNEXION 
MUSIQUE Allance culturelle St-Laurent 


musique internationale Bertrand Michaud, 


Michel Delage Miche St.Lauredt, 
Patrick Shupp Michel Bedard 
10h00 ssostase LES COQUERELLES SVP. 
geologie economique analyse et information. Siluaton écologique 
politique du Quebec 
Jacques Poitras 
Claude Boucher Magali et Patrick Marc. 


TROISIEME VOIE 


informata régionale. 


LA FTQ À MONTREAL 
inlormaton syndicale 


10h30 


Guy Cousineau Paul Perner 


MAGAZINE CENTRE-VILLE 
communiqués. offres 


MAGAZINE CENTRE-VILLE 
information locale 


MAGAZINE CENTRE-VILLE 


11h00 


Andrée Massicotte d'emploi 
Lucie Bureau Manelle Brouilet 
Sylvan Anderson 
13h00 ^ p p 
Jean-Louis Legault Stephane Potvin Garnaud St-Just 


Kevin 0 Sullivan 


PEUT-ÉTRE UN JOUR SILENCE... ON CHANTE LA SCÉNE AUX CHANSONS 


15h00 


Je metier de la chanson 100 ans de chanson ‘ouveaux honzons de la 
francophone hanson francophone 
Jami 
Michel Done Pierre Shea 
16h00 7" DERRIÈRE L'IMAGE DANGEREUSES VISIONS 
chronique des act actuaMé cinématographque ——— scence-ichon 
Iheitrales 
Francoise Wera Miche! Jean 
Serge Lessard 
16h30 ene nose PANTHERES GRISES CARIB-AFRO 
culture homosexuelle hoisieme age la culture nore à Montreal 
Jean-Pierre Poirier Michel Rebecca Guillaume 


Daruele Rude 


IPROGRAMMATION PORTUGAISE: XT SIRE 


MUSIQUE PORTUGAISE VARIEE ET INFORMATION COMMUNAUTAIRE 


17h30 


18h15 "vemos sante EN MOVIMENTO VIVRE AU QUEBEC 
LIGNE OUVERTE ET commentares politiques ET AU CANADA 
ENTREVUES et syndicaux Les os 
18h45 musour er MUSIQUE ET MUSIQUE ET 
COMMENTAIRES COMMENTAIRES COMMENTAIRES. 
19h00 Mouvees NOUVELLES NOUVELLES 
19h15 ss A ta SERVICES À LA SERVICES À LA 
COMMUNAUTE COMMUNAUTE COMMUNAUTÉ 


Mata RES 


PROGRAMMATION: HELLEMIQUÉ-— 7.77 


19h30 M 8 
CHANSONS, MUSIQUE ET ANNONCES COMMUNAUTAIRES 


D 


commentaires 
communautares 


commentares 
y mmunautares. 

$000 go bones 

ligne ouverte 


NOUVELLES 


NOUVELLES NOUVELLES 


20h30 
21h00 PROGRAMMATIONS HISPANQPHONE RT S 


às internacio Noticias internacionales noticias internationales 
Comentanos poit: Comentanos polibcos comentanos politicos 
reportajes reportajes reportajes 

El teatro español Musica, miscelanea creacion cao de «LINEA ABIERTA= 
Cuentos y leyendas de ère. reportajes temas controversiales o de 
Aménca Latina candente actualidad. la 


22h30 kooi "e AREORA SIMS 
UNE EEM LI 
DELI "o HA EU 


PSYCHO-PATTES PALABRES MAGIQUES MONOTONIQUE 

fa We qui bat potes et musique rock musique actuelle 
anglais 

Richard Hétu Kan Ciche 
Michel Maros 

24h00 155 Aes 0€ ranio MUSIQUE AU LASER 

CENTRE-VILLE 

la tado alternative d'ici Yvon Rioux 

et dae 

Andre Boutilier 


TEMPS MODERNES 
musique industhelle. 


24h30 


Fredenck Arlen 


2h00 


Radio Centre-Ville 


— 


* * 
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e eee 
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5212 boul. St-Laurent 


JEUDI VENDREDI 


MOZARTIADES 


Musique classique musique classique 
Roger Labyle Nathabe Goulet 
Denis Pion Michel Dubeau 
Patnce Poulin Francine Mayrand 
L'AFRIQUE EN MUSIQUE ETRE SEPHARADE 9h30 
AU QUEBEC 
Tata porn Léon Simtob 
10h00 
10h30 
TEXTURES INTER ACTION 


le passé, le present. le futur — radi intervention 


11h30 
12h00 


Yves Lachance Francois Julien 


TRIBUNE A L'ÉCOUTE DU MONDE 

information nationale et club des relations 

internationale ^nternatonales 2h30 
rete Carter Wees e, 12h 


Michel Berdnikov 
MAGAZINE CENTRE-VILLE MAGAZINE CENTRE-VILLE 
marché aux puces. 


13h00 


Chroniques Martine Doucet 
Michel Jean 
Marc de Roussan, 
Colette Boucher 
E 


Jazz 
L'ATTACO À CINQ 


Alan Painchaud. 
Robert Gelinas 


CHANSON VIVANTE 
Chanson francophone. 


14h00 
14h30 


Yvon Soulitre 


PAROLES ET SHOW-SON 
nouveautes et entrevues 


S Europe Benot Boutin 15h00 
Rem Perreau 
PARADOXES AVEC OU SANS BULLES 


eS e 16h00 | 


magazine culturel 


Michele St Jacques Carlos Streifen 


16h30 


17h30 
18h00 


18h15 


LABYRINTHE 
Collect jeunesse 


Benoit Gautier 


CCC 


COMMUNICATIONS QUEBEC MUSIQUE SUR DEMANDE 
LIGNE OUVERTE 

CULTURE ET HISTOIRE ib 

NOUVELLES NOUVELLES 

Conor poma 19h30 


PRATI 


boese et littérature. 


SOR REA SES 


petites nouvelles 


19h45 


NOUVELLES NOUVELLES 


SEI ee 


nancies internacionales 
Comentarios 

bolihcos. reportajes 
Musica, entrevistas con 


Noticias internacionales 
Calendano comunitano. 
Calendario deportivo 
Montreal Dia à Dia 


personas Informacion comunitaria, 
de la comunidad calendario reportajes. 
cultural La musica Latiooamericana 


y la musica con centendo 
social 


22h00 


Sr] OX 


FRIDAY'S WOMAN 
focus on the Me of a 
woman 


BLACK SPEAKS. 
information for mts black 
‘community 


22h30 


VP ; 


LES ONDES REBELLES 


Valère Letare 
Martine Doucet 


MIDNIGHT MADNESS 
music, interviews. 
live performances 


24h00 


LES NOCTURNES DE CINQ 

Alam Montblanch 
WHITE NIGHT 
alternative expenmental 


Programming 


EN ONDE TOUTE LA NUIT 


Montréal 


E 


DIMANCHE 


E EE n 


SATURDAY CENTREVILLE 


E ft g 

Stan Asher à 

Susan Gray RE 2 

UE BE Ae 

Matthew Fredmann 5 
Xn K X N 

ARTS WEEK. : 4 

revue of theatre, ums 55 T 4:01 

dance, books $ ii RS 
ER Er HE aS Pi H 

MATRIX el mundo de los niños 

Programming about women là Musica y el consumidor 

by women cultura creas comentarios 
programma sobre la mujer 

ANYTHING GOES/TUNE IN reportajes de ultima hora 

Meng hors 


Informaciones internacionales. 
Comentarios sobre la semana. 
politica 

espidiendose con musica 
musica y musica 


MONTREAL THIS WEEK 
news trom the Montreal 
urban community 


WRITTER ON TAPE/WAYS. 
OF ESCAPE 

readings, reviews and 
interviews 


THE IRISH SHOW/WINDS 

OF THE WORLD 1 
chroniques et musique 
annonces communautaires 


Michael Callaghne, 
Maureen O'shea. Toby 


Kinsello bulletin d'information 
nouvelles 

PEACE BEATITHE OTHER productions musicales. la 

SHOW voix 

alternative Montreal culture — des travailleurs 

WORLD WEEK 

international politics 


FLIPSIDE (OF BLACK 
SPEAKS) 


interviews. music: news 


Pe. MA 5 


8 ES 
CHANSONS ET DANSE 


musique. formation 


PROFIL D'HAITI services, 

REVUE DE PRESSE commentaires 

ENTREVUES SPORTS PEDRADA NO CHARCO 
collett des jeunes 

MUSIQUE collect! des femmes 


sports 
QUOI FAIRE CE SOIR 


informations communautaires 


PLACE AUX ORGANISMES 
COMMUNAUTAIRES 


SONS ET COULEURS 
musique 


manon pour les jeur CHANSONS ET DANSE 


NOUVELLES D'HAITI 


NOUVELLES 
INTERNATIONALES 
ET COMMUNAUTAIRES 


VOIX DES ORGANISMES 
COMMUNAUTAIRES. 
CHRONIQUE DES 
TRAVAILLEURS, 


j sports 


MOMENTS TENDRES 


la musica, la musica y la 
müsica 

las antiguas y las nuevas 
expresiones musicales. 


para escuchar para bailar 
LARSEN 
rock centre-ville 
Micheline Letourneur 

JAZZ ET BLUES 

Stephane Craig. Stephane 

Wol, 

Ed Hersey. Eric Loiseau. 

Michel Pouyer 

NUIT CAMÉLEON FUNKY MANIA 
rap, break, funk 


Jeannette Willams 


EN ONDE TOUTE LA NUIT 


Tél: 495-2597 


Festival du Nouveau cinéma 


Le jeune cinéma italien: 


Après 1975... 


Fulvio Caccia 


E jeune cinéma italien se remet lentement de l'effondre- 

ment de la cinématographie péninsulaire survenue au 

milieu des années 70. C'est du moins ce qui ressort du 
visionnement des films que nous proposait Indigena, un 

8 groupe de production de Milan, dans le cadre du récent 
festival du Nouveau cinéma. L'explosion de la réalité sociale à partir de 
1968, l'émergence d'un cinéma militant influencé par les modéles 
tiers-mondistes et maoistes, la mort de certains grands auteurs ( Pasolini, 
De Sica, Visconti...), la rareté d'oeuvres vraiment significatives 
produites par les cinéastes reconnus; tels sont les facteurs qui, selon les 
cinéastes Kiko Stella et Mario Soldini ont contribué à cette rupture dont 
le cinéma italien subit encore les séquelles. La principale conséquence 
fut, toujours d'aprés eux, le nivellement du langage cinématographique 
qui devait se traduire, entre autre, par la désaffection du public et la 


pénétration accrue du cinéma américain. 


De ce désert culturel et poli- 
tique (terrorisme, crise...), les 
auteurs-acteurs comiques 
comme Nino Moretti ont vou- 
lu prendre leur distance en 
préférant la voie de l'ironie 
autobiographique; voix qui, 
selon les cinéastes milanais, 
pourvue d'une véritable 
ion apte à renouveler le 
gage cinématographiq 
C'est ce renouvellement qu'ils 
veulent justement opérer dans 
leurs œuvres en proposant 
aux spectateurs un cinér 
qui reflète les préoccupations 
d'une génération «sans his- 
toire». 

«Après cette rupture, dit 
Kiko Stella, nous sommes 
passés par une aphasie, une 
incapacité de dire, qui donne 
la mesure de la désagrégation 
sociale et de la perte identi- 
taire de toute une génération 
ayant vécu l'utopie politique. 


Nous partons de rien; 1985 
c'est l'Italie année zéro. Or la 
reconstruction passe par la 
réappropriation parfois ma 
adroite de l'instrument cir 
matos 


Rome, ces cinéastes voient en 
Milan le póle naturel de cette 
nouvelle expressivité cinéma- 
tographique. C: 
tre la grande mé 
lienne, Milan a secreté une 
culture de caractére suprana- 
tional qui «brancherait» di- 
rectement ces jeunes habitants 
sur le rock, le design et la 
mode comme, d'ailleurs, tous 
les citadins du monde. C'est 
justement. cette culture mé- 
tropolitaine que Stella et Sol- 
dini entendent exprimer. 
Qu'en est-il au juste de ce 
cinéma post-moderne et post- 
McLuhanien dont ses auteurs 
prétendent qu'il est «issu de 


1 
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rien»? 

Ce cinéma d'aprés la rup- 
ture manifeste les promesses 
mais aussi les tics, les ratages 
d'une identification qui se 
cherche. La rupture est om- 
niprésente. Rupture amou- 
reuse d'abord, comme dans 
Paesaggio con figure et Gulia 
in Ottobre de Silvio Soldini 
qui, comme une lancinante 
métaphore, renvoie à cette 
cassure sociale au coeur d'une 
société séculaire déchirée en- 
tre le passé et l'avenir. Rup- 
ture de la forme qui devient 
syncopée, hallucinatoire 
presque wharholienne, dans 
Polsi Sottili de Giancarlo 
Soldi; minimaliste dans L'os- 
servatore Nucleare del Signor 
Nanof de Paolo Rosa; ironi- 
que et burlesque dans Live de 
Kiko Stella. Mais ce cinéma 
prend très tòt une couleur 
allemande. Pourquoi ces 
jeunes cinéastes italiens s'obs- 
tinent-ils à suivre une voie 
que leurs ainés allemands 
avaient si bien balisée quinze 
nt eux? 
sont les Allemands qui 
m'ont expliqué ce que je vi- 
vais durant les années 70, pas 
les Bertolucci, ni les frères 
Taviani, ni Bellochio. Quel 
sens auraient-il eu de me re- 
lier à eux? Je préfère à ce titre 
Wenders, » rétorque Soldini 

Cette influence wende- 
rienne se fait nettement sentir 


dans une bonne partie de ce 
cinéma d'auteur mais surtout 
chez Soldini lui-méme qui, 
dans Paesaggio con figure 
multiplie les trains, les auto- 
routes, les personnages soli- 
taires avec, vers la fin, un 
clien d'ceil à Five Easy Pieces 
de Bob Rafelson. Cependant, 
en dépit de ces citations, Sol- 
dini se dégage comme l'un des 
cinéastes les plus sensibles et 
les plus prometteurs du 
groupe. De toute évidence, il 
sait raconter. Il n'a pas son 
pareil pour dire les angoisses 
de l'échec amoureux, pour 
suggérer l'atmosphère vide 
des villes, ou pour composer 
une image. Une émotion 
nouvelle passe dans ses films. 
Une poésie urbaine moins 
séche que celle de Wenders ou 
de Jarmouth prend forme sur 


tes aura 
faire découvrir l'excellente 
interprète qu'est Carla Chia- 
relli. 

Si Soldini se rattache au 
pôle allemand, le calabrais 
Dante Majorana avec «Nell 
acqua», lui, plonge ses ra- 
cines cinématographiques 
dans CinéCitta où il travaille 
Son Book Clip de 19 minutes 
sans aucune parole est une 
évocation parfaitement réus- 
sie de L'Amant de Marguerite 
Duras. Rarement roman 
n'aura été aussi brillament 


suggéré par un cinéaste en si 
peu de temps. 


Majorana était évidemment 
conscient du défi. Voilà 
pourquoi il a eu l'astucieuse 
idée de nous présenter son 
film sous forme de puzzle 
borgésien, oü seuls les lec- 
teurs de Duras pourraient 
connaitre certains des élé- 
ments du roman. Et le jeu 
fonctionne, il ne faut pas en 
douter. L'atmosphére des ri- 
zières, la lumière éblouis- 
sante, les murs de bambous, 
les bruits, les conflits dans la 
famille, recréent une atmo- 
sphére de tendresse et de vio- 
lence dans la plus pure tradi- 
tion antonionienne. On a 
háte de voir ce qu'il nous 
réserve dans son premier long 
métrage qu'il tournera en Si- 
cile. D 


Di 20 P 


À Montréal, = 
de plus en plus, 
les gens 
bouquinent le soir. 
Tot ou tard... 
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Christian Roy 


ly a quinze ans, le 25 novembre 1970, le plus important écrivain japonais de l'après- 


guerre Yukio Mishima,s'éventrait rituellement après avoir vainement tenté de soulever la 


garnison des Forces d'Auto-défense à Tokyo. Dans la fleur de l'áge, (né le 19 janvier 


1925), au sommet de la gloire, il avait néanmoins passé des mois, aprés y avoir songé 


pendant des années, à planifier l'unique suicide rituel qu'ait connu le Japon depuis sa 


défaite — car c'est d'abord et avant tout de suicide qu'il s'agissait, puisqu'il se serait tué 


méme si la garnison l'avait suivi. Il tentait là, selon ses termes, «une expérience de pureté». 


Il signait son chef-d'oeuvre: sa propre vie. 


C'est dans cette optique que le réalisateur 
américain Paul Schrader (American Gigolo, 
Hardcore) a évoqué cette journée et la vie et 
l'oeuvre qu'elle consommait dans son dernier 
film: Mishima, avec Ken Ogata (que l'on connais- 
sait par La Ballade de Narayama) dans le róle- 
titre, sur une musique poignante de Philip Glass. 
Le détail de la derniére journée de l'écrivain 
nippon y est minutieusement relaté, entrecoupé 
de flash-backs biographiques groupés en quatre 
parties: | the river of beauty; 2 the river of art; 3 the 
river of action; 4 the harmony of pen and sword. 
Aux trois première parties correspondent des 
versions habilement téléscopées de romans de 
Mishima choisis pour illustrer leur propos, 
respectivement Le Temple du Pavillon d'Or 
(1956), La maison de Kyoko (1959) et Chevaux 
échappés (1968). Ces séquences sont filmées en 
studio dans de superbes décors stylisés, avec de 
fréquentes projections en arrière-plan qui pour- 
raient étre inspirées de Syberberg. Les romans de 
Mishima en prennent l'allure et la stature de 
mythes, et forment un contraste fort poétique avec 
la narration des événements du 25 novembre 1970, 
sorte de basse continue de tout le film, qui passe 
cependant au premier plan dans la dernière 
partie. Elle est filmée d'une facon trés «objective», 
imitant un reportage télévisé jusque dans les 
oscillations de la caméra, sauf que l'image est 
d'une étrange clarté, qui donne à ces séquences 
une texture hyperréaliste trés appropriée, car cette 
journée fut celle de la rencontre de Mishima avec 
le réel, qu'il poursuivait vainement depuis 
l'enfance. 


Mishima est en effet un cas extrême — et 
d'autant plus fascinant — de cette «difficulté 
d'être» dont parlait Cocteau et qui caractérise 
l'homme du XX“ siècle. Dans les mots de Chiyuki 
Hiraoka, le frère de Mishima, Kimitake (son vrai 
prénom) «a toujours voulu exister mais n'a 
jamais pu.» Cela tenait à des circonstances trés 
particuliéres de l'enfance de Mishima, mais c'est 
précisément l'exacerbation des idiosyncrasies 
personnelles héritées de cette période qui lui a 
permis d'atteindre à l'universel. Tel est le para- 
doxe du génie. 

En l'occurence, le jeune Kimitake fut confiné 
dés le berceau au chevet d'une grand-mére malade, 
hystérique et possessive, qui l'isola systémati- 
quement du monde extérieur — y compris ses 
parents — jusqu'à ce qu'il ait atteint l'áge de 
douze ans. «Une plante délicate comme toi ne doit 
pas aller dehors», l'entend-on dire dans le film. 
Aussi l'enfant se réfugia-t-il dans les réveries 
morbides d'une imagination fébrile, hantée par 
«des existences et des événements se présentant 
sans aucun rapport avec moi-méme, se produisant 
à des endroits qui non seulement plaisaient à mes 
sens mais m'étaient par surcroît interdits — 
ceux-ci constituaient avec les gens qui y étaient 
impliqués ma définition des «choses tragiques» 
(Confession d'un masque, 1949). Or, ces exis- 
tences et ces événements, c'étaient tous ceux qui 
comportaient le moindre élément de risque ou de 
danger, et les gens qui y étaient impliqués, 
€ étaient les garçons et les hommes dont on tenait 
Mishima à l'écart. Il en vint donc à développer un 
penchant esthétique et sensuel marqué pour les 


morts violentes de beaux jeunes gens, comme celle 
du Saint Sébastien de Guido Reni, dont la 
reproduction découverte dans un livre d'art lui 
causa sa premiére éjaculation, ainsi qu'on peut le 
voir dans le film. 

La fascination qu'exercerait toujours sur Mis- 
hima de semblables conjonctions de la lité et 
de la mort tenait au fond à ce qu'elles étaient des 
concentrés de cette réalité à la fois libre et 
problématique, forte et tragique, dont il a été 
systématiquement frustré, C'est quelque chose 
comme le fond de la pensée de Mishima que révèle 
Kashiwagi, l'ami boiteux du moine bègue Mizo- 
guchi qui mettra le feu au Temple du Pavillon 
d'Or, quand il lui raconte comment il a perdu sa 
virginité: «Regarder la réalité elle-même mainte- 
nait mon état d'excitation physique.» L'union 
avec elle en devenait une sorte d'obsession 
sexuelle en même temps qu'une aspiration spiri- 
tuelle. Pour se réaliser, Mishima devait donc 
devenir son propre contraire, puisqu'il s'était 
toujours senti exclu du réel. «Dans un premier 
stade, je m'identifiais bien évidemment avec les 
mots, situant la réalité, la chair et l'action de 
l'autre cóté», oü ils devinrent «synonymes pour 
moi, presque les objets d'une sorte de fétichisme» 
(Le Soleil et l'Acier, 1966) auquel Mishima 
donnera libre cours en 1955 en se langant dans le 
body-building (auquel s'ajouteront plus tard le 
kendo et le karaté). «Cela voulait dire passer d'un 
étre qui créait des mots à un autre créé par les 
mots» (ibid. ) soit par un idéal classique glané en 
Gréce lors d'un voyage autour du monde en 1952. 

Pourtant, Mishima se rendit vite compte, 
comme Osamu, le héros de La maison de Kyoko, 
que «pour que son beau corps existe vraiment, il 
ne suffisait pas qu'il soit simplement enveloppé 
par un mur de muscle, Ce qui manquait, en un 
mot, c'était le sang», ce sang qui, coulant sur le 
flanc d'Osamu aprés que sa maítresse l'ait coupé 
avec une lame de rasoir, «était un signe d'accord 
sans pareil entre l'intérieur et l'extérieur», tout 
comme le feu que l'acolyte Mizoguchi met au 
Temple du Pavillon d'Or, et qui résout le mystère 
de la beauté: était-elle, «d'un cóté, identique au 
Temple d'Or ou, de l'autre cóté, consubstantielle 
à la nuit de néant qui entourait le temple. 
Peut-être la beauté était-elle ces deux choses à Ir 
fois.» Elle ne l'est en fait qu'au moment o 


. 


s'abolit dans l'autre, à cet instant de la beauté 
tragique où Apollon et Dyonisos sont enfin 
réconciliés, mais où c'est Dionysos qui a le dernier 
mot. Gar ce qui est n'est pas tout. L'évidence 
classique n'épuise pas ce réel dont Mishima était 
si avide, lui qui justement désignait la statue 
d'Apollon dans son jardin comme son «dérisoire 
symbole du rationnel». Au-delà du rationnel et de 
la béte existence, il y a le néant, la mort, et ce n'est 
que dans la rencontre de l'étre avec son contraire 
que s'accomplit la totalité du réel. Non dans 
quelque spécieuse synthèse hégélienne, mais dans 
l'expérience méme de la mort, vécue avec une 
ferme résolution, une foi inébranlable, comme un 
«oui!» tonitruant au réel qui nous emporte 
au-delà de nous-méme. 

«Je suis quelqu'un qui a toujours été intéressé 
seulement par les lisières du corps et de l'esprit, les 
régions extérieures du corps et les régions exté- 
rieures de l'esprit» (Le Soleil et l'Acier). La réalité 
a dés le début été pour Mishima quelque chose 
qui se situait au loin, là-bas, ailleurs, à peine 
deviné, mais infiniment attirant: l'inconnu. Ce 
n'est pas un hasard si pour Honda, le personnage 
central de la tétralogie romanesque La Mer de la 
Fertilité, «l'amour dépendait de l'inconnu». (Le 
Temple de l'Aube, 1969) Qui plus est, «si ne pas 
savoir était le premier facteur de l'érotisme, 
l'extrême devait être l'éternellement inconnaissa- 
ble... la mort.» (ibid.) C'est son approche, son 
contact méme qui propulse à d'inconcevables 
pinacles de plaisir les jeunes époux de la nouvelle 
Patriotisme (1960) comme ils se préparent 
suicider ensemble, la femme suivant son mari, un 
officier qui ne veut pas combattre des collègues 
idéalistes dont il a été chargé de réprimer le 
soulévement en février 1936, Il a été tiré de cette 
nouvelle un court-métrage où Mishima lui-même 
joue le róle du lieutenant Takeyama, et qui 
s'intitule en francais Le rite de l'amour et de la 
mort, avec pour seule musique le Liebestod de 
Wagn 

L'amour et la mort, l'érotisme et l'héroisme 
s'entremélent inextricablement dans les derniers 
instants de cet officier auquel Mishima s'est 
manifestement identifié. Ce sont là pour lui les 
deux aspects d'«une forme ambigué d'extréme 
bonheur», ambigué au point qu'il a pu écrire 
dans Le Temple de l'Aube que «rien n'était aussi 
peu attrayant que le fait que tant la force qui nous 
incite aux actes les plus nobles et les plus justes 
que celle qui nous inspire le plaisir le plus 
obscene et le plus laid des rêves jaillissent de la 
méme source et s'accompagnent des mémes 
palpitations avant-coureuses». Le sordide était 
pour lui quelque chose d'«impossible à distin- 
guer du sublime». Il y avait ainsi sans doute un 
élément de concupiscence morbide dans cette 
mort dont il avait fait dire au narrateur de sa 
Confession d'un masque qu'elle était son «v 
"but dans la vice. 

"Toutefois, Mishima semble avoir cru à «une 
alchimie qui restaurait ce qu'on appelle 
ralité à son état original d'énergie pure (Le 
Temple du Pavillon d'Or). Isao lui-méme, le 
jeune patriote de Chevaux échappés que Mishima 
présente comme un parangon de pureté de Schra- 
der comme son modèle dans la rivière de l'action, 
se disait que s'il voulait rester pur dans un monde 
uré de péché, le sien «devait prendre une autre 
forme et il devait en tous cas tirer sa nourriture de 
la source méme du péché. Ce n'était qu ainsi qu'il 
pourrait concilier le péché et la mort, le seppuku 
et la gloire, au sommet du précipice balayé par la 
brise à travers les pins devant le soleil levant.» 

Mishima aurait donc tenté de tirer du poison de 
son désir irrationnel d'anéantissement l'antidote 
d'un impératif suprarationnel de transcendance, 
et de mettre au service d'une conscience solaire 
nergie brute issue des ténébres de son incons- 
cient. Nous sommes ici en plein tantrisme, 
discipline guerrière s'il en est, Ce qui cadre avec le 
but avoué dans Le Soleil et l'Acier de la vie de 
Mishima: «acquérir les différents attributs du 
guerrier», C'est là un but qu'il a atteint selon sa 
logique d'artiste. Sur le point de se noyer dans la 
Riviére de la Beauté, il apprit à nager dans la 
Rivière de l'Art, issue de la confluence de la beauté 
et de la connaissance. Or, selon les enseignements 
de l'école confucéenne de Wang Yang-ming, 
inspiration d'Isao et de son créateur, «connaitre et 
ne pas agir n'est pas connaitre». Aussi Mishima 
s'engagea-t-il dans la Rivière de l'Action, dont il 
dit dans le catalogue d'une exposition consacrée à 
sa vie et à son œuvre qui s'est tenue juste avant sa 
mort qu'elle «affronte la Rivière des Lettres». J'ai 
souvent entendu la devise facile «La Plume et 
l'Épée se joignent dans un méme sentier». Mais en 
vérité elles ne peuvent se joindre qu'au moment 
de la mort.» C'est pourtant au nom d'un Japon 
traditionnel où elles pourraient cohabiter qu'il 
opéra en lui-méme leur fatal alliage. C'est que 
dans ce Japon que Mishima, haranguam la 
troupe, déclarait vouloir restaurer, la mort avait la 
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place qui lui revient pour que la vie prenne tout 
son sens. «Souffrirez-vous un monde où l'esprit 
est mort et où il n'y a d'égards que pour la vie? 
Dans quelques minutes nous allons vous montrer 
une plus grande valeur. Ce n'est ni le libéralisme 
ni la démocratie. C'est le Japon. Le pays de 
l'histoire et de la tradition que nous aimons, le 
Japon». 

Mais le Japon était bel et bien, toujours dans les 
termes du manifeste de Mishima, «devenu ivre de 
prospérité et tombé dans un vide de l'esprite, Au 
Japon comme partout, «tout repose sur la pré- 
misse qu'il vaut mieux vivre aussi longtemps que 
possible» (Le Japon moderne el l'éthique samou- 

ï, 1967), parce que rien ne compte plus que 
l'existence physique et le confort bourgeois qui la 
gate. «La société moderne oublie constamment la 
signification de la mort. Non, elle ne l'oublie pas, 
elle l'évite». (Ibid.) Elle l'évite comme tout ce qui 
fait probléme dans la vie et nous oblige à assumer 
celle-ci dans son entier, jusqu'à la limite où elle 
nous dépasse et, éventuellement, nous exclut. 
Mais c'est précisément à cette limite que nous 
pouvons atteindre au réel absolu qui fonde notre 
être. 

L'inextinguible soif d'absolu de Yukio Mishi- 
ma est née dans des con: ns bien particuliéres. 


Ce qui lui donne néanmoins sa portée universelle, 
C'est qu'elle s'est développée jusqu'au point qu'on 
sait dans un monde qui répercutait à i les 
conditions malsaines, monstrueuses de l'enfance 
de Mishima. L'homme contemporain est en effet 
lui aussi confiné au chevet d'une grand-mère 
malade et possessive: la Bonne Femme Modernité. 
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Celle-ci le tient à l'écart de tout ce que la vie 
comporte de problématique, de dur, de tragique, 
qui lui donne sa consistance et sa structure. 
(Confisquée, l'Épée! C'est que ça coupe... Et tant 
pis si le Chrysanthéme se fane dans son parédre; 
on en fait d'excellents en plastique durable...) Et 
lui dépérit dans son intérieur ouaté, à l'abri de la 
réalité frisquette, en parfaite sécurité. Il étouffe 
dans cette cage capitonnée, mais il n'ose quitter la 
mourante qui le dorlote, le distrait et exige ses 
soins constants. 1] demeure à jamais une larve 
ratiocinante et débile. Cet enfer douillet qu'il 
fuyait, Mishima l'a retrouvé dans la «paix sou- 
riante aux panses plaines» (Le Soleil et l'Acier). 


Mais il lui aura tout de méme échappé, boule- 
versant au passage les paisibles catégories oü l'on 
s'acharne à confiner les troncons de l'intolérable 
totalité du réel. Son esthétique plongeait ses 
racines dans son drame existentiel jusqu'au 
magma de son érotisme, et passant par l'action 
rejoignait les plus hautes métaphysiques. Cette 
étoile de premiére magnitude dans le firmament 
littéraire a tout bonnement implosé en percant 
dans le morne continuum de nos médiocrités 
satisfaites (ou non) un trou noir qui continue de 
nous hanter, comme dans le cercle géant autour de 
la terre qu'apercoit Mishima de la stratosphére à 
la fin du film de Schrader, toutes les polarités y 
sont réconciliées. Plus de corps et d'esprit, de male 
et de femelle, d'art et d'action, à l'intérieur de cet 
«anneau plus vaste que la mort (...); sans contre- 
dit, c'est le principe d'unité qui nous fixe du haut 
des cieux éclatants» (Ibid. ). O 


SEINE SLE qe TER * 


i with Richard Ellman 
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ichard Ellmann was in Montreal last month as à guest speaker at McGill 


University in the Consolidated-Bathurst lecture series, organized by the Depart- 


ment of English. Ellmann's highly acclaimed biography of James Joyce was 


first published in 1959. Vice Versa was able to arrange an interview with him 


at his host's home in Westmount. Ellmann's gentle demeanor and considered 


replies quickly turned the interview into a comfortable, informative midmorning 


conversation. 


V.V.: In your opinion are we 
still learning to be Joyce's 
contemporaries? In the 23 
years between the two edi- 
tions of your biography have 
we made any progress in this 
direction? 


justify the method. And 1 
think that's becoming clearer 
to us, but not ev 
There are still great mysteries 
even about the principal situa- — just 
tions — I don't dare say plot 
V.V.: What do you think 


was not so important as get- 
ting the rhythm right and 
that was what he emphasized. 
Td always thought that the 
ation of the language 
in Finnegans Wake was a 
simple one and that is that if 


y word. 


Eget ong S Eun NL! 


EE PIAN aco 02 WPCA LLL © 


Well, less progress perhaps 
with Finnegans Wake than 
one would have expected. I 
haven't seen any book on 
Finnegans Wake that really 
explains it in the way that 
Joyce obviously intended. He 
said to somebody. «If you 
asked many modern writers 
why something is in a particu- 
lar place in their books they 
wouldn't be able to tell you. 
But I can justify every word.» 
Well nobody has been able to 
justify every word. One can 


about the translation of Joyce 
into French or Italian? 
Joyce said that everything 
vansiatable and he cer- 
tainly helped with the trans 
lation into French and into 
Italian. His method in trans- 
lation was rather peculiar 
because he seemed to empha- 
size more the flow of the 
words, the musical side, than 
the sense side. But 1 suppose 
that he realized that he had so 
many puns that if some of 
them were left out it perhaps 


you're going to deal with the 
sleeping hours as opposed to 
the waking hours, well, you 
would deal with things like 
dreams, but you would also 
have to take note of the very 
strange transformations that 
the current language under- 
goes apparently unconscious- 
ly. That is, you go to sleep 
speaking Latin and wake up 
speaking French — it isn't 
quite like that. It takes hun- 
dreds of years for this process. 

— page 18 
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But how does it occur? You 
ask a linguist and he can't tell 
you why it occurs. He can 
only tell you that it does occur 
and perhaps how certain 
sounds became other sounds. 
but that's a ferent matter, 
isn't it. I think Joyce tele- 
scopes into one book or one 
night what must go on in 
hundreds of years in ordinary 
linguistic change. And it does 
seem as if the method of that 
is that words break up. words 
come in from other languages. 
There is a transfusion of lan- 
guages and suddenly you 
come out with completely 
different words. So Joyce 
shows this process going on 
That's what I think he does. 
V.V.: You wrote that Joyce 
discovery was that “the ordi- 
nary is the extraordinary". 
Can vou elaborate on this? 

Well, he was against melo- 
drama and against heroism in 
the sense that he didn't be- 
lieve. that people were un- 
equivocally heroic. And he 
didn't believe that life was the 
way that the melodramatic 
writers describe it. He 
thought that the really impor- 
tant qualities of life existed i 
ordinary life rather than ir 
extraordinary circumstances. 
He thought that the best in- 
stances of life revealed them- 
selves in the most vulgar inci- 
dent just as much or perhaps 
more than in moments of cri- 
sis. That's the way he started 
writing his epiphanies and 
then wrote Dubliners more or 
less on that basis. There are 
occasional moments of crisis 
but generally the incidents are 
seemingly very trivial and yet 
very revealing... But life if 
focussed properly by the writ- 
er could reveal itself in these 
casual unpremeditated mo- 
ments when nothing seems to 
be happening and yet, proper- 
ly seen; a great deal is happen- 
ing. I think that was his idea. 
And so he takes people whe 
are not extraordinary seem- 
ing. I suppose that Steven 
Dedalus could be extraordi- 
nary, but Leonard Bloom is 
not. And apparently the char- 
acters in Dubliners and in 
Finnegans Wake seem not to 
be by nature extraordinary 
but seen by the artist their 
lives become of very consider- 
able interest 


V.V.: What do you think of 
Philippe Sollers' statement 
that Joyce traces the limits of 
any mother tongue, or natio- 
nal language? 

I don't understand it but I 
would think that it was proba- 


Aux collaborateurs 


bly true. I suppose that he 
does play all the possibilities 
of language to the full... It 
does seem as if, like Shakes- 
peare or Dante, he does ex- 
ploit language as fully as 
seems conceivable — u the 
next person comes along and 
turns out to be able to do it in 
some other way. But for our 
time, our century, Joyce has 
done as much with the English 
language as was possible. 
V.V.: What kind of relation- 
ship is there between the fact 
that Joyce lived most of his 
life outside of an English 
speaking environment and 
his extraordinary manipula- 
tion of the English language? 
Well, there isn't any evi- 
dence until he goes abroad ol 
this extraordinary excitement 
that obviously Joyce felt. I did 
talk to a woman in Zurich 
who told me that he told her 
that the word ‘battlefield 
seemed to him altogether inad 
equate to describe a battlefield 
after the battle. He suggested 
the word 'bloodfield' would be 
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better, you see. But in Finne- 
gans Wake you get this extra- 
ordinary word 'bloodlefilth* 
because field implies, I think, 
too much order and the essence 
of a battlefield after the battle 
is disorder so field becomes 
‘filth’ and blood is perhaps 
too organized also so that 
becomes 'bloodle'... Well, I 
think by the time he was in 
Zurich this had become a very 
important thing to him. I 
think living in both Trieste 
and Pola, he would have been 
very conscious of all those 
languages simmering together 
in the same pot In fact 
Trieste is such a blend of 
Slavic and Italian and other 
things that T should think it 
would have given someone 
who was very alert to the lan- 
guage all sorts of ideas. I 
suspect you're right 

think you're suggest 
it was living in Europe which 
in a way freed him from the 
constraints of tradition in 
English and made him alert 
to the possibilities, not only 


of exploiting English in un- 
usual ways, but also of going 
beyond English to this Fin- 
negans Wake case. 

V.V.: Here in Quebec there 
has been a strong movement 
toward nationalism. How 
important was nationalism 
for Joyce? 


That's not an easy question 
because on the one hand he 
was very much opposed to 
words like patriotism. He 
once said that patriotism was 
one of the big words that 
make us unhappy. 1 think he 
did [eel that patriotism like 
nationalism might well be 
things to prevent you from 
living your own life to the 
full. I think he felt that 
people should be allowed to 
live as freely as possible. But 


of course as far as Irish nation- 
alism was concerned he did 
not approve of the British 


the end of Portrait Steven 
says: “I am going forth to 
forge a conscience in the 
mind of my wretched race 
In other words, his whole 
goal in becoming an artist 
was to forge a conscience for 
the Irish. And some people 
have said this was absurd, but 
Joyce obviously did not think 
it was absurd because it's in a 
letter to his wife when he was 
briefly separated from her in 
1912 that he says "I'm one of 
the people who is trying to 
develop a conscience in the 
mind of this wretched race." 
It seems clear that he did 
think of a kind of ethical 
purpose in his writing ana 
this was involved in making 
Irish people free. I think he 
was suspicious of political 
means of setting them free, 
and of the military means — I 
don't think he thought that 
was the way. But he did give 
some approval to Arthur 
Griffith who for a time at 
least was advocating an eco- 
nomic boycott of England by 
the Irish and he did approve 
of that, I believe that ulti 
mately he considered himsell 
to be Irish and he wanted his 
art to have an Irish basis and 
he wanted it to contribute to 
the freeing of his countrymen 
from superstition and subser- 
vience. So I think thats what 
he thought the ultimate pur- 
pose of his art was. 

V.V.: Paternity is another 
important theme in Joyce's 
work. Some people consider 
the "60's as the death of the 
father. How would you sit 


uate Joyce in relation to these 
ideas? 

Well, I have difficulty in 
embracing that large concept. 
It seems that the mother is 
quite as important for Joyce 
as the father. And I've no 
doubt that he was interested 
in the whole family relation- 
ship. I don't actually think 
that Ulysses can be read 
ply as the pursuit of father by 
son or son by father. I do 
think that the female element 
is very important in it. 

V.V.: What writers do you 
think have carried on Joyce's 
legacy? 

Well, it's pretty widespread, 
isn't it? Well, you mentioned 
Borges, certainly he's in that 
tradition. Nabokov, Faulk- 
ner. But, I don't suppose any 
writer now can write without 
making all sorts of choices 
that he wouldn't have had to 
make before Joyce wrote. In 
other words, there are all 
these new techniques which 
Joyce invented and some of 
them were developed by sub- 
sequent writers. And anybody 
writing a novel now has to 
decide whether he'll use any 
of those or simply write in a 
manner which is preJoyce. 
But if he decides to write in a 
preJoyce manner he is still 
influenced by Joyce. 

V.V.: Do you have any advice 
to offer to young people who 
warnt to begin reading Joyce? 

Well, I think I would em- 

phasize the entertainment val- 
ue of Joyce to young people. 
That he himself wrote “in 
riso veri “in laughter 
there is truth". And it's tru 
that there's a great deal of 
laughter in Joyce. Even in 
Dubliners which isa pretty 
serious indictment of the cur- 
rent situation there are quite 
good jokes and very amusing 
conversations and in Ulysses 
it seems to me much more 
comic, although I feel there's 
a serious motive in that 100. 
And in Finnegans Wake it 
seems to be even more visible. 
In other words, it's as if 
laughter were Joyce's way of 
accepting and resigning him- 
self to all the vicissitudes that 
exist. I think that all his 
books are affirmative but re- 
luctantly and with difficulty. 
It isn't that he says yes easily. 
You have to go through this 
crucible of doubt’ as Dos- 
toyevsky calls it before you get 
10 say yes. And then even 
when you do say yes, you say 
so with a knowledge of all the 
difficulties and horrors of 
existence. You still manage to 
say it. D 
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Quanto vale la psicoanalisi come 
Un libro dell'epistemologo Adolf Grünbaum 


Paolo Tomasello 


a psicoanalisi non ha mai goduto di una buona reputazione negli ambienti 


dell'epistemologia contemporanea. In un ormai storico convegno tenutosi a 


impossibile concludere che il 
metodo spicoanalitico possa 
convalidare la sua tesi fon- 


New York nel 1958 sul tema «Psicoanalisi e metodo scientifico», il verdetto 


sulla credibilità scientifica della psicoanalisi fu tra i più inclementi. Come sintesi 


dei giudizi espressi dai maggiori epistemologi contemporanei su questo tema 


valga questa lapidaria affermazione di uno dei partecipanti al convegno: «La 


psicoanalisi è la forma più raffinata di metafisica cui sia toccato in sorte di essere 


considerata una teoria scientifica.» 


Non rappresenta un'ecce- 
zione a questo atteggiamento 
negativo il recente contributo 
di Adolf Grünbaum, un auto- 
revole filosofo della scienza, il 
cui prestigio è legato ad ap- 
profondite analisi dei proble- 
mi dello spazio e del tempo 
alla luce della teoria della 
relatività. In questo suo re- 
cente The Foundations of 
Psychoanalysis: A Philoso- 
phical Critique. Griinbaum 
intende mostrare che Freud 
non riusci a fondare in modo 
convincente la sua teoria sui 
dati empirici. Organizzato in 
un modo quanto meno stra- 
no, con un'introduzione che 
rappresenta circa un terzo del 
libro, in cui vengono confu- 
tate molte interpretazioni 
contemporanee della psicona- 
lisi, il saggio è cosparso nei 
titoli dei capitoli e sezioni in 
cui si articola di un numero 
considerevole di interrogativi, 
tutti con risposta negativa. 
Tra questi: «Did Freud Vin- 
dicate His Method of Clinical 
Investigation?» E ancora: 
«Can the Repression Etiology 
of Psichoneurosis Be Tested 
Retrospecttively?» Malgrado 
che il saggio investa molti 
aspetti della psicoanalisi 
come l'interpretazione dei so- 
gni e dei lapsus, si può dire 
che in questi interrogativi si 
condensi il nucleo della di- 
samina della solidità scienti- 
fica della psicoanalisi. 


La questione centrale af- 
frontata da Griinbaum concer- 
ne la «fondazione logica» del- 
la psicoanalisi», vale a dire le 
relazioni logiche tra le ipotesi 
della teoria e le prove che 
vengono addotte a loro soste- 
gno. L'epistemologo ameri- 
cano ritiene, del tutto a ra- 
gione, che la teoria della ri- 
mozione e quindi l'efficacia 
causale dei motivi e delle fan- 
tasie rimosse nella formazione 
delle nevrosi costituisca «the 
cornerstone on which the 
whole structure of psychoana- 
lysis rests». 

Ma, e questo è il nocciolo 
della critica di Grünbaum, 
tale tesi non è stata dimostrata 
in modo convincente nè da 
Freud, nè dai suoi seguaci. Le 
ipotesi della teoria psicoana- 
litica non possono in alcun 
modo essere provate «on the 
couch»; se, come nel corso 
dell'esposizione di un famoso 


caso clinico, Freud ipotizza 
che esperienze sessuali ri- 
mosse generino una nevrosi 
ossessiva, tale legame causale 
non può avere come unica 
evidenza un singolo caso cli- 
nico. Le ipotesi sulle cause 
della nevrosi ossessiva posso- 
no acquisire plausibilità solo 
se si constata che persone che 
non hanno avuto esperienze 
infantili rimosse del tipo di 
quelle evidenziate nel corso 
dell'analisi, non hanno svi- 
luppato in seguito una nevro- 
si ossessiva. L'identificazione 
di fattori causalmente rilevanti 
in un determinato processo è 
un' operazione complessa, che 
implica anche il ricorso a 
stategie probative di questo 
tipo. Ma è proprio questo che 
la psicoanalisi non può fare, 
perchè le evidenze necessarie a 
questo proposito non posso- 
no essere acquisite che al dî 
fuori del trattamento psicoa- 
nalitico. 

Il nucleo della confutazione 
della credibilità scientifica 
della psicoanalisi risiede in 
questo: la strategia di Grün- 
baum è infatti quella di sot- 
trarre ogni validità ad argo- 
menti a favore della teoria 
freudiana che facciano ricorso 
ai soli dati delle sedute anali- 
tiche. Il successo di un'anali- 
si, che ha ovviamente come 
presupposto l'accettazione da 
parte del paziente dell'inter- 
pretazione avanzata dallo psi- 
coanalista, non può di per sè 
deporre a favore dei mecca- 
nismi causali ipotizzati nel- 
l'interpretazione. Qui è sotto 
accusa, com'è ovvio, il carat- 
tere di suggestione attribui- 
bile alla situazione di trans- 
fert: in questo caso, il succes- 
so della cura potrebbe essere 
contaminato dalla sugges- 
tione e la presunta efficacia 
usale dei moti consci 
rivelati al paziente, e quindi 
resi privi del loro potere pa- 
togeno, potrebbe essere simile 
a quella dei farmaci placebo, 
che funzionano in base alla 
suggestione del soggetto cui 
vengono somministrati. Per- 
tanto Grünbaum contesta 
minuziosamente tutti gli sfor- 
zì compiuti da Freud per se- 
parare questa componente di 
suggestione, del cui peso ìn 
analisi era perfettamente 
consapevole, da tutto quello 
che riteneva esservi di real- 
mente efficace e quindi di 


vero nell'interpretazione psi- 
coanalitica. La guarigione, la 
scomparsa dei sintomi e 
quindi la risoluzione dei 
conflitti inconsci e il super- 
amento di difese e resistenze, 
anche se frutto della sugges- 
tione connessa al transfert, € 
alle interpretazioni dell'ana- 
lista, non possono, secondo 
Freud, essere essi stessi frutto 
di suggestione. 

Ma nessuna delle prove of- 
ferte da Freud può soddisfare 
l'empirista Grünbaum e le 
sue argomentazioni per es- 
cludere che quelle prove pos- 
sano legittimare la teoria psi- 
coanalitica sono molto sottili 
€ rappresentano una genuina 
sfida per chi sia convinto del 
contrario. In conclusione, 
senza l'intervento di controlli 
indipendenti, extraclinici è 


damentale — l'etiologia ses- 
suale della nevrosi — tramite 
metodi introspettivi, esclu- 
dendo che avvenga una 
«contaminazione epistemica» 
tramite la suggestione. Tutto 
ciò getta dubbi sulla «episte- 
mic reliability» della psicoa- 
nalisi 

Soltanto dubbi, si potrebe 
però aggiungere; perchè se le 
ipotesi psicoanalitiche non 
sono state confermate da reso- 
conti sperimentali o osserva- 
tivi, d'altro canto nessuna 
prova conclusiva è stata ad- 
dotta in grado di falsificarle. 
Una possibile conclusione di 
tutto cid potrebbe essere che 
la psicoanalisi non è una 
scienza dell'osservazione, 
come è stato realmente soste- 
nuto da filosofi «ermeneuti- 
ci» come Paul Ricoeur in 
Francia e Jürgen Habermas 
in Germania. Il nesso causale 
tra motivazioni rimosse e sin- 
tomi non va concepito, se- 
condo quest' interpretazione, 
come un nesso tra eventi; la 
relazione tra un processo psi- 
chico ed i suoi effetti in fatti 
sintomatici (sogni, sintomi, 
ecc.) va intesa come produ- 
zione di senso da decifrare in 
analisi. In questo caso l'unica 
forma di controllo è quella 


scienza? 


ermeneutica: si controlla cioe 
se un motivo causale assunto 
in via ipotetica si accorda con 
pensieri ed emozioni del sog- 
getto in analisi 

Ma queste interpretazioni 
vengono fermamente respinte 
da Grünbaum, in quanto 
frutto di una mentalità«scien- 
tophobic». Meglio sarebbe 
dire che vengono respinte 
quelle che il filosofo ameri- 
cano ritiene che siano le tesi 
degli ermeneutici. Ma in casi 
del genere è difficile distir 
guere tra l'incompresione 
delle tesi altrui e un radicale 
dissenso di fondo. E ques- 
Uultimo ruota attorno a ciò 
che Griinbaum definisce la 
struttura logica di una teoria: 
in ogni teoria scientifica esiste 
un nesso con l'evidei 
quest'ultima deve soddisfare 
Icuni requisiti per garantire 
un sostegno probativo alle 
ipotesi della teoria. Ma come 
accertare le pretese di verità 
— o di scientificità — di una 
teoria, in base a quale tipo dì 
evidenza, che tipo di supporto 
probativo si può invocare per 
il controllo delle ipotesi? 

E con questo siamo rinviati 
ai problemi filosofici «ulti. 
mi». Non è un caso che una 
teoria come quella psicoana- 
litica dalla incerta. colloca» 
zione (scienza della natura o 
scienza dello spirito?) rappre- 
senti un terreno privilegiato 
di battaglia per opzioni epis- 
temologiche contrapposte, 
con conseguente scambio di 
accuse di scientismo e di 
scientofobia. 


za € 


Secondo una prima rea- 
zione di Habermas, le tesi di 
Grünbaum presuppongono 
un modello di scienza unifica- 
to cui la psicoanalisi deve 
sottostare, che di fatto elimina 
quella componente ermeneu- 
tica che le è essenziale; salvo 
poi tenerla sub iudice perchè 
non soddisfa i requisiti ri- 
chiesti. Dunque le diatribe 
pro e contro la psicoanalisi si 
condensano nella discussione 
filosofica attuale intorno alla 
sua validità come disciplina 
«scientifica»; a differenza che 
nel recente passato, in cui i 
verdetti negativi venivano per 
lo piü dettati da motivi poli- 
tico-ideologici, filosofici o 
religiosi (si pensi all'atteg- 
giamento di molti merxisti, o 
degli esistenzialisti, per non 
parlare della recente ribadita 
condanna dell’ attuale Papa). 

Ed è questo un fatto la cui 
rilevanza non può essere sot- 
tovalutata neanche da chi 
aborrisce considerazioni filo- 
sofiche astratte su scienza e 
non scienza. Questo vuol dire 
che il problema se la psicoa- 
nalisi può essere o meno «og- 
gettivamente convalidata» 
apre di fatto, al di là delle 
risposte contingenti di ogg 
un dibattito nuovo su ciò che 
in essa vi è o non vi è di 
valido, O 
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ILLUSTRATION: LYNE LEFEBVRE 


Jorge Etcheverry 


HE Chilean poetry in 
Canada has its origi- 
nal set of features, in 
spite of the constraints 
inherent to a new 
community of Cana- 
dians, such as the ini- 
tial alienation from its 
original space, and the 
oscillation between the avail- 
able integration, and the crav- 
ing to preserve the former 
culture and language, in some- 
times automatic ways. 

First, it has been transplan- 
ted suddenly, after the coup. 
d'État in Chile, and secondly, 
it continues to function with- 
out a community culturally 
and linguistically its own. 
Separated till recent years 
from the poetic production of 
the whole Chilean poetry, not 
linked with the Chilean 
community here, but for the 
obvious link of the political 
content, it developed a sort of 
thematic tentacle to grab 
some substance, towards the 
new space/environment. In 
poem 2, by Manuel Aranguiz, 
we read We are not separated 
by a different song/nor by the 
colour of our skin/nor by our 
stature...» In Claudio Duran 
not the addressee but the envi- 
ronment is present: "Exile 
and grammar — each posses- 
sed/of its inexorable rules, 
/like the polar flight of mi- 
gratory birds that fall/in 
Lake Ontario/never to stop 
resting" (from Tryptich). 

Besides the language bar- 
riers that demand a work of 
translation, another problem 


Chilean Poetry in Canada: 


Avant Garde, Nostalgia & Commitment 


for this poetry has been the 
different concept of poetry 
that some of the Chilean 
poets have with respect to the 
Canadian one. Even if the 
things are changing, mainly 
in Quebec, where some peo- 
ple are doing a more contem- 
porary text work, the Cana- 
dian conception of poetry 
seems to be based in a twofold 
understatement. a) Language 
and objects have an essential 
link. b)Poetry is basically a 
description of relevant mo- 
ments, affections or moods, 
shaped in a formal unity 
which is the poem. This 
conception can be called a 
basic realism. This makes 
some Chilean poetic texts 


even more difficult to read. 
This applies basically to the 
work of Jorge Etcheverry, 
Erik Martinez and Nain No- 
mez (The School of Santia- 
g0), that have a strong surrea- 
listic influence. 

Then, we can say that be- 
sides the need of place and 
diffusion proper to any (so 
called) ethnic cultural pro- 
duction, this kind of poetry 
has the task of building a 
‘space’ for its products that 
include, as well, a way of 
reading, in a poetic environ- 
ment almost universally 
alien. 

Apart from these considera- 
tions, we can say that the 
Chilean poetry in Canada 


UNE RENCONTRE 


Capezio à travers 
la danse 


Vice Versa à travers 


les mots 


Capezio 


l'Art qui danse 


Articles de danse soigneusement fabriqués au Canada par Angelo Luzio Liée 


traverses a wide variety of 
forms and contents. The most 
simple one is that which deals 
with the nostalgia, in which 
the original space still lives, 
in an ‘illo tempore’ of utopia, 
where the magnus event was 
once played, or where the 
people and things were arche- 
typical. Like in this poem of 
Duran: "There we were, 
among sand, water/and sea- 
weed — he, speaking humo- 
rously the water green, 
transparent;/the sand a 
white, temporal infinity...” 
(To my Father). 

The Committed poetry, a 
tradition in Chile, and also in 
Latin-America, reinforced in 
the last fifteen years by histo- 
rical circumstances, has in 
elf a wide range of manifes- 
tations, from the most direct 
and naive to the most mea- 
ningful and powerful, like 
this poem (The Transfer), by 
Gonzalo Millan; “We are 
whispering for the last time/ 
on the refrigerated truck/ 
like clams barely open/on 
a tin plate./Later we shall 
bite the cold knife/with our 
mouths shut". Here, for a 
Chilean leftist artist and poet 
the problem of ‘commitment’ 
is not just an imposed obliga- 
tion, but an ethical com- 
mand, so the problems posed 
to the most sophisticated 
poets must have individual 
and different solutions: From 
the negative of writing com- 
mitted poetry to the harmoni- 
zation of the political need 
and the elaboration of the 
form, passing for the produc 
tion of a special kind of poet 
ry that fulfils (or attempts toj 
a political role. 

Nomez keeps the tone of 
this poetry in “Specialists in 
Literature and Ballistics", 
Etcheverry writes “a poem of 
protest» or combines «surreal- 
istic visions and radical poli 
tics...", while Zeller and Mar- 
tinez avoid the political 
theme, referring to it in an 
indirect way. Zeller's poems 
include images of “pain, of 
tearing and of terror”, says 
Nomez while doing the intro- 
duction to the anthology 
“Chilean Literature in Cana- 
da”, and Martinez shows a 
view of "inner turmoil and 
alienation". But it is always 
possible to have a d of 
political reading of those 
texts, contextualized as they 
are by their Chilean origin 
and the rest of the corpus of 
the ‘Chilean poetry'. 

As the time passes and the 
purpose of returning to the 
country and the image of it 
fades, the comparison be- 
tween «here» and ‘there’ gives 
place to loneliness and aliena- 
tion. The sight begins to fo- 
cus in the new reality, and to 
ponder. The theme of the 
erotic takes place, as a concre- 
tization of the process of the 
acquisition of a space, since a 
primeval and prototypical 
human relation is the erotic 
and affective encounter: ''— 
Where are you from? — 
"From Chile”... "You pro- 
bably don’t even know where 


Chile is... (Jorge Etchever. 
ry; “The Winged Dog”). “Do 
you know?/I had things to 
tell you... You know, the 
worst of all... (Nain Nomez, 
— “It Was the Whole Life”), 
Along with this creation ol 
the woman as an addressee, 
that holds the telling, in Erik 
Martinez, in A Man's Appa- 
rent Calm Before Going to a 
Party, the impossibility of 
contact gives the climax of 
aliena “Feeling my own 
body like a hermetic box 
During the party I ask a wo- 
man to dance./She scratches 
my face./Take your hands off 
me, you idiot! she screams". 
The dialogic way takes a 
symbolic shape in The 
Sphinx in Toronto, by Lud 
wig Zeller: And now here, 
naked before the Sphinx“ Pi. 
tiless, fearless like someone 
who asks himself“ About the! 
outcome of some forgotten 
disaster in the annals. One ol 
the strongest versions of this 
dialogue appears in Gonzalo 
Millan's Hockey: Canadian 
death /glides towards me, 
Swiftly on the ice/wielding 
his wooden scythe. /I dont 
even know how to skate, 
play soccer, I tell him". Let's 
remember that death in Span- 
ish is female. 
The last and important cir 
cumstance the poets must 
deal with is the extraordinary 
presence of mass media and 
the market. The mass produc- 
tion has as features, at least in 
the side of the specialization 


printed paper and generally 
speaking radio (even if the 
TV is gaining momentum), 
the happening or the perfor- 
mative and taped poetry, 
growing in demand, is seen 
with some reticence. Some 
Chilean writers in Canada 
nevertheless are involved in 
various degrees with the me- 
dia, but the use of the media 
as vehicle for poetry is still 
not a reality. The standardiza- 
tion means that poetry in the 
market is subject to the 
consumption that implies 
that even the ‘new’ has to be 
at least analog to the old and 
normal, to be sold. The most 
innovative of the Chilean 
poetry will still have to waita 
long time in order to be in 
demand by the public. In the 
meantime, the construction of 
its own circuit of distribution, 
or the use of other more or 
less alternative or marginal 
media, or avant-garde maga- 
zines (if existent) will have to 
be used. O 


Note: 

The bulk of the poetic text that had 
been chosen as examples, had been 
taken from The Escape Artist, by 
Jorge Etcheverry, Stories of a guari- 
ed kingdom, by Nam Nomez, and 
Chilean Literature in Canada, edi 
ted by Nomez. Qualifications of the 
poetry are in some cases taken from 
Books in Canada, Vol 12, N. 8 from 
«In Translation» by Paul Stuewe, 
and Canadian Ethnic Studies, from 
a book review on the three above 
quoted books by Laurie Nock. 


GRAVURE SUR BOIS. MARISA GELFUSA 


RISSAGES À TERCEIRA, AÇORES, 1977.1983 


Wladimir Krysinki 


I Comme si tu entendais ta langue maternelle 
Le soleil n'est plus celui de Lisbonne On parle chantant autour de toi et les hótesses 
Violemment entété ou délicatement obtus Servent du vinho verde 


Ici s'ouvre plutót un paysage de bonheur possible | L'avion désacralise la nuit 


Facon de voir l'espace en survol Les étoiles disent leur présence aérostatique 
Qui dans mon imagination haut perchée Et l'avancement dans l'indifférence nocturne 
Etait tout parsemé de sarcophages N'est qu'un retour aux lois de la mémoire 


Vues d'en haut les Açores sont mystérieuses Par conséquent tu ne sais pas exactement ce dont 
Comme le cadavre souriant d'une immensité tu te souviens 
Et l'air a la pureté intense Les voix des poètes et des pèlerins polonais 
D'une métaphore de Camoens qui accompagne Reviennent dans la nostalgie compulsive 

mon esprit D'habitudes réflexives et rectilignes 
Persistante au-delà des bornes de l'Europe Comme le présent gnomique des proverbes 
Quatre heures de l'aprés-midi déjà Qui prédisent la décadence et la résurrection des 
Et le soleil toujours au zénith nations martyres 
Comme s'il voulait faire éclater le hublot Lorsque l'avion amorce sa descente sur Terceira 


Et m'empécher de voir la fragmentation des tu sais 
spectres lumineux Que les souvenirs te prendront à la gorge 


Méditation tardive 6 ma conscience sinueuse Désordonnés et ponctuels dans le spasme des 
tais-toi images fatales 

Au visible du firmament océanique se conjugue Des phrases prémonitoires 
un signe Et les visages fidéles 

De résistance de plus en plus fort Poseront les mémes gestes d'absence 


Non-identité dans la psyché placide Les feux de l'ile signalent la terre ferme 


r n H > i N 5 ^ rà yte 
Lorsque aucune terre ferme ne signale sa Une fois de plus la mémoire radote 


promptitude Et se compliquent le songe et le réel 


d'Accueillir l'avion et le cri hystérique L'écoulement des derniéres minutes au-dessus de 


D'une femme portugaise rappelle le risque la terre 


j 1 À AR » goût fragile d'un v apricieux 
D'un écrasement instantané dans le jardin A le goat fragile d'un vin cay 


"penses ta déréliction 
des algues Endurci tu repenses 


Mais non on touche pourtant la terre Quand ni la terre ni le ciel ne te jetten 


hi À i > le 7 a = le "ux 
mi-chemin entre cette Europe-ci et cette À la figure leurs blasphèmes pierrei 


; " Chavire la mémoire du retour aux origines 
Amérique là 


La mémoire revient sur ses pas Recommence le départ vers l'éclatement 


, = 'hui ’apoca iques images 
La mort n'est pas pour aujourd'hui. d ipocalyptiques 8 
La spirale du temps recompose le rythme de 
Hi l'oubli. 
Tu te réveilles au-dessus de l'Océan 
Et le portugais chantonne ses voyelles nasales Rome, mai 1985 


Qui? Resiste 
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«On n’a que des souvenirs, une souvenance, le 
Québec est un souvenirs shop dont les tablettes 
regorgent de statuettes en plátre, représentant 
les héros du culte dont personne ne veut 
plus...» 

Jacques Godbout 
«Des vagues d'énergie blanche l'atteignent en 
plein coeur.» 

Yolande Villemaire 


Extase 


ANS le train qui me 
raméne de New York 
à Montréal je suis 
aux prises avec des 
questions fondamen- 
tales au sujet de la 
littérature et de la 
culture québécoise 
Pendant quelques 
jours la mégalopole améri- 
caine a fait jouer ses feux et 
ses trop pleins, me plongeant 
dans une réflexion sur la pos- 
siblité d'inscrire en toutes 
lettres les dimensions spécifi 
ques de notre culture. Com 
ment écrire, lire et vivre ici au 
Québec sur cette terre utopi 
que striée de contradictions et 
d'intuitions? Pendant mon 
séjour new-yorkais j'ai beau 
coup discuté avec Yolande 
Villemaire (qui était en train 


d'écrire là-bas un recueil de 
poésie intitulé Quartz et mica, 
récemment publié aux Écrits 
des Forges en co-édition avec 
Le Castor Astral en France) de 
la nécessité d'un dépassement 
et d'une croyance en un abso 
lu pour qu'une mémoire de: 
meure de tous ces excés qué 
bécois et de toutes ces traces 
du présent et de toutes nos 
tensions. 

Ces idées flottaient dans un 
vent de vertige, elles s'élan- 
caient vers l'horizon du haut 
du Rockfeller building, siége 
social de la Délégation du 
Québec à New York. Écrire 
quand on est Québécois c'est 
s'offrir à l'exigence de dépas 
ser l'oubli. C'est aussi tenter 
l'impossible et pourtant 
croire en l'existence d'une 
spécificité qui si elle est liée à 
la langue n'en demeure pas 
moins plus vaste encore, 
ouverte sur le monde des 
signes et des murmures. De- 
vant le pourquoi créer, les 
questions de langue s'estom- 
pent un peu car l'immensité 
revient avec ses voiles et ses 
éclats, ses extases et ses déchi- 
rures. C'est comme si le projet 
de culture québécoise était 
sans cesse déchiré entre les 
racines creusant un sol ima- 
ginaire et les frondaisons dé- 
mesurées remplies d'ombres, 
de trous, de nouages et de 
torsions contradictoires. 

Aussi je ressens souvent ces 
deux tendances en lisant des 
livres québécois; frondaisons 
et 
répondent avec lucidité, 
transposant l'essentiel: affir- 
mer la vie. 

En lisant La Constellation 
du Cygne de Yolande Ville- 
maire (roman, édition de La 
Pleine lune, 1985, collection 
Rrose Sélavy, Grand Prix du 
roman du Journal de Mont- 
réal 1985) j'ai été saisi par le 
déplacement radical des réfé- 


acines s'opposent et se 


par Claude Beausoleil 


renis et par l'audace de la 
proposition tant sous l'aspect 
du style que sur l'universalité 
des dimensions thématiques. 
Vie, mort, amour, les trois 
plus grands thèmes de l'hu- 
manité s'y retrouvent mais 
également un ton, une voix 
qui sonnent juste et par cela 
ouvrent à la conscience du 
tragique qui est ici en jeu 
dans ce livre, conscience du 
nécessaire sans lequel une 
ceuvre d'art risque de devenir 
un divertissement secondaire 
Ce qui m'a frappé dans ce 
livre sombre et grave c'est à 
quel point il permet sur le 
plan de la création (pour un 
lecteur ou un auteur. québé 
cois) d'élever l'espoir de pro 


duire des œuvres qui parlent 
en toute liberté à la parcelle 
de lumière virevoltant entre 
chaque écriture et chaque lec 
ture de transformation 
L'intrigue de La Constella 
tion du Cygne se déroule 
pendant la dernière grande 
guerre mondiale et le person 
nage central Célia Rosenberg, 
jeune prostituée frangaise et 
juive se déplacera presque 
téléguidée de Paris vers l'Al 
lemagne puis vers la Pologne 
oü dans une apothéose lyri 
que elle traversera les limites 
dilatées de la temporalité et de 
l'espace pour prouver que 
l'amour se vit au-delà de la 
mort et que la succession des 
images témoigne d'une pré 
sence de l'infini à chacun de 


nos gestes, à chacun de nos 
instants. Dans ce décor euro 
péen je reconnais l'ambiance 
les textures, l'horreur aussi de 
cette guerre contenant l'esprit 
ique de tout conflit 
ur le racisme. 


On peut transposer les faits 
songer à l'Afrique du Sud, au 
nucléaire menagant, à tant et 
tant de courses absurdes et 
aveugles vers la mort noire. Si 
je pense à ce roman en le 
resituant dans son contexte 
d'écriture (la littérature qué 
bécoise d'une part et les tra- 
vaux expérimentaux aux- 
quels Yolande Villemaire 
s'est adonnée dans plusieurs 
de ses ouvrages précédents 
—Adrénaline, Terre de Mue, 
Les coincidences terrestre) 
son originalité m'apparaît 
encore plus fragrante. Rare en 
effet sont les auteurs québé- 
cois qui ont parlé de l'Europe 
sans que l'on puisse ressentir 
leur malaise devant le désir 
d'adhérer ou de se distancier 
Ici, et il me semble que ce soil 
la force de la performance 
formelle de ce roman, il n'y 4 
aucune trace d'aliénation cul 
turelle 

Ce prétexte est un choix 
délibéré et ce choix dans son 


États de la littérature 
québécoise: 


et déchirure 


exécution n'est aucunement 
entaché d'un fantasme de co- 
lonisé d'accéder aux réalités 
culturelles européennes. La 
Constellation du Cygne de 
Yolande Villemaire est 
comme une zone aérée, per- 
mission qui nous dit implici- 
tement dans sa réussite et son 
approche que l'écrivain et 
l'écriture québécois ne sont 
pas nécessairement. condam- 
nés à décrire un contexte di 
rect (passé ou présent immé- 
diat) ou encore à se réver sous 
le mode de l'européen nostal- 
gique en mal de retrouver la 
mère, la grande culture fran- 
çaise, Ici l'enjeu est éclaté et 
les formes et les mots jouent 
une autre carte, celle de la 
fragile mais importante pul- 
sion d'affirmer pour que la 
fiction nous mene plus loin, 
ailleurs, dans les mots, au 
centre du projet d'exister. 
Quartz et mica est un 
poème narratif qui décrit des 
images où s'emmélent l'iden- 
tité, New York et l'amour 
Yolande Villemaire présentait 
en aoüt au Studio du Québec 
(dans Soho) une performance 
intitulée Rrose Sélavy, New 
York 1921 dans laquelle en 
anglais elle disait sa mémoire 
et son désir immense du Qué- 
bec, de sa culture et de ses 
odeurs. Voilà un éclatement 
d'excès, des ouvertures qui me 
remettent sur la. piste d'espé- 
rer. Écrire et lire au Québec 
c'est toujours un peu attendre 
et travailler, hésiter et se I. 
ser éblouir dans le feu des 
actions qui ont le pouvoir 
magique de dire sur la corde 
raide oü nous place l'Améri- 
que que nos inventions nous 
inventent. 
t bizarrement en relisant 
cette Constellation du Cygne 
je repense à Gaston Miron, à 
son désir et à son travail d'af- 
ficher fiévreusement notre 
mémoire, notre existence col- 
lective et culturelle. Et je me 
dis dans ce train qui me ra- 
méne à Montréal qu'il faut 
tendre à faire de notre culture 
une question constellée d'ac- 
cents, une question poreuse et 
pourtant ouvertement (dans 
tous ses déploiements sans 
limite) conséquente avec ses 
origines. Et je me dis que le 
Dublin de Joyce se retrouve 
dans le mental en dérive de 
tous les lecteurs et de toutes 
les villes du monde. La litté- 
rature québécoise il me sem- 
ble est devant un défi im- 
mense, Elle doit être spécifi- 
que et universelle. En tant 
que petite culture surtout 
pour ce qui est du bassin de 
population, elle doit permet- 
tre une lecture singulière et 
globale et pour cela elle doit 


sans cesse se dépasser. Il ne 
doit pas y avoir de sujet ou de 
formes tabous. Il doit y avoir 
un grand effort de forme et 
d'imagination. Ce que je sen- 
tais dans les livres fuyants 
d'Hubert Aquin «coulant en 
flamme au creux du Lac Lé- 
man», j'en recois encore le 
besoin impératif. 

Et me relancent la grandeur 
et la dérision, le vide politi 
que et le quotidien standardi 
venant filtrer les mots 
nus dans les consciences 
d'ici. Pourtant je sens partout 
le débordement, la fiction 
comme version du réel étant 
devenue au Québec un terri- 
toire comme sans fin. Peut- 
être est-là la beauté tragique de 
notre projet? 

Mais d'autres effets me 
viennent. Des titres, des livr 
des travaux d'auteurs s 
cesse remettant en chantier le 
projet d'imaginer et de dire ici 
et ailleurs le fait que la littéra- 
ture québécoise est dans tous 
ses états. Et je pense au Speak 
White de Michéle Lalonde et 
aux Compagnons chercheurs 
de Paul Chamberland, au 
théâtre et aux romans de Mi- 
chel Tremblay, à la volonté de 
durer dans les Blessures de 
Francois Charron, L'Irlande 
réinventée de Louis Gauthier, 
les exigences formelles de Ni- 
cole Brossard et les travaux de 
tant d'autres. Le désenchan- 
tement des poèmes de main- 
tenant. Les villes revisitées 
par les textes d'André Roy ou 
de Jean-Paul Daoust. Les ef- 
forts de traverser le miroir que 
je peux lire dans le travail 
d'Antonio d'Alfonso et de ses 
éditions Guernica. Les efforts 
aussi de poursuivre que je 
repère dans les revues et les 
maisons d'éditions. Dans ce 
train qui file vers la frontière 
et me raméne chez moi il v a 
toutes ces forces et tous ces 
problémes, tous ces sourires 
de soir de lancement, tous ces 
alcools qui mènent à la pa- 
role, tous ces mots qui veulent 
souligner la passion. Oui je 
songe à la fierté que je ressens 
face à notre littérature, isolée, 
courageuse, expérimentale, 
altiére et farouchement mo- 
derne. Je songe à ma tristesse 
qui s'éparpille dans les la- 
cunes et les imprécisions. 

Comme je l'écrivais c'est 
toujours entre deux póles que 
se trame notre culture: racines 
fictives vérifiables et frondai- 
sons baroques de l'explora- 
tion. Ce que les textes. de 
Yolande Villemaire exposent 
c'est l'ouverture au monde 
dans un tourbillon de réfé- 
rences et de structures oü s'en- 
chevétre une certaine mé- 
moire du monde et de l'effer- 


<a 


vescence qui couve sous les 
mots récitant les brides de 
mémoires. Et c'est je crois une 
facon d'aller cerner noue spé- 
cificité mais d'autres maniéres 
me retiennent et me parlent, 
d'autres mots travaillent dans 
ce tableau de la littérature 
québécoise contemporaine. 
En lisant le Souvenirs Shop 
de Jacques Godbout (éditions 
de l'Hexagone, poémes et 
proses 1956-1980, collection. 
Rétrospectives — l'auteur re- 
cevait le Prix David 1985 —) 
d'autres visions de notre réel 
me sollicitaient, des visions 
venant gruger une mémoire 
sociale parfois anecdotique, 
toujours prés d'un symbo- 
lisme articulé à l'observation 
socio-culturelle des échanges 
et des valeurs. J'ai été ébranlé 
par le dernier texte du livre 
parlant du Parc Belmont, lieu 
mythique, sorte de micro- 
cosme d'une amérique en 
conserve hantant la mémoire 
de l'enfance et d'une ville, 
Montréal, Sorte de résumé 
offrant dans l'artifice et le 
clinquant le motif de notre 
appartenance continentale, le 


Parc Belmont (depuis peu 
disparu de la carte «réaliste» 
et peut-être par là encore plus 
fort sur la carte «fictive») est 
ce qui a déclenché en moi une 
sorte de relecture attendrie de 
l'œuvre romanesque de Jac- 
ques Godbout. 

Le couteau sur la table et 
Salut Galarneau! ont resurgi 
dans mon bagage de lecteur 
québécois. J'ai resongé à mes 
années de collége, à la décou- 
verte de ce que pouvait bien 
étre cette fameuse histoire de 
culture et de territoire, de 
passion et d'interprétation. 
Le Parc Belmont du Souve- 
nirs Shop évoque une intensi- 
té du processus d'inventaire 
culturel québécois. Il est pla- 
que tournante et il est micro- 
cosme à la fois. Ce que le 
romancier redevenu poète 
pour la circonstance d'une 
réédition dit dans ce texte c'est 
tout son amour démesuré de 
notre culture souvent batarde, 
faite de morceaux empruntés, 
mais intimement liée à l'his- 
toire d'un tableau d'ici. Les 
mots du texte font passer l'é- 
motion du déchirement de 
cette culture flottant au-des- 
sus des manéges et du temps 
reproduisant l'enfance comme 
un coin de pays qui me donne 
des impressions profondes. Et 
c'est la grande roue, la «grosse 
bonne femme» et la chenille 
et surtout le suspens de ce que 
jeune j'appelais le «cynique» 
(montagnes russes) qui sur- 
gissent, images d'un cercle 
que les mots relancent. 

Ces notations sur Addis 
Abeba où Jacques Godbout a 
enseigné et le mot «franc» 
retrouvé en souriant dans son 
premier recueil de poésie pu- 
blié chez Seghers en 1958 et le 
dernier poéme de Gaston Mi- 
ron que j'ai lu TGV LYON 
et encore cette Constellation 
du Cygne de Yolande Ville- 
maire, toutes ces phrases en- 
voütantes qui me redisent 
notre incroyable propension 


à créer. Aussi je suis rempli de 
tressautements et de discor- 
dances quand je vois L'hiver 
de force de Réjean Ducharme 
dans Folio et j'en suis secré- 
tement fier malgré l'illogique 
couverture, également quand 
j'apercois une affiche du der- 
nier spectacle de Michel Le- 
mieux, à demi recouverte de 
déjà d'autres événements, là 
dans Soho à l'angle de Prince 
Street et de Wooster Street où 
j'ai tant été traversé de l'a- 
mour fou de notre culture, du 
désarroi devant nos faiblesses, 
de la volonté d'exister dans ce 
soleil blanc qui se dépose 
au-dessus de Central Park 
quand je pense au vertige 
impliqué dans le fait d'écrire, 
de vivre au Québec. 

Dans l'Aquarium de Jac- 
ques Godbout des person- 
nages esquissés parlent dans 
l'humidité de l'exotisme, ils 
parlent ailleurs de l'enferme- 
ment et du suitement face à 
un réel étouffant. Dans un 
texte d'Adrénaline de Yolande 
Villemaire je lis: «Montréal 
est la mémoire de la ma- 
chine.» Toujours ces deux vec- 
s'entrecroisant du sol au 
littérature c'est aussi 
ce centre mouvant qui re- 
brasse les idées et propose des 
avenues par lesquelles le via 
ble se faufile à travers le 
murmure et les silences, les 
mots distribuant une énergie 
souveraine. Notre survie c'est 
le travail et l'absolu. Le train 
entre en gare dans une sorte 
de désert, de brouillard. Il 
faudra tout imaginer encore 
et toujours. Gare Windsor, 
Bienvenue, Les livres parlent 
de tout cela. D 
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Francois Brousseau 


Is se voyaient révolutionnaires et précurseurs, et se révélérent l'avant-garde 
réactionnaire d'une classe ouvrière en voie de dissolution historique, d'une géné- 


ration apeurée qui refuse l'ère post-industrielle et ses inconnues. Ils se voulaient 
ouverts, spontanés, libertaires, et se rendirent prisonniers d'une logique hyper- 
centralisée et clandestine, fermée sur elle-même, ultime et caricatural sursaut de 
l'intolérance léniniste. Ils partirent de l'humanisme le plus généreux, pour se perdre 


dans un militarisme abstrait et délirant ne se justifiant plus que par lui-méme. 


»cca, Noi terroristi / 12 anni di 
lotta armata ricostruiti e discussi con i 
protagonisti Garzanti, Milan 1985 
296 pages 


De qui s'agit-il? De ces ré 


votés italiens des années 70 


brigatisti et autres 
tels que les décrit 


aliste Giorgio Bocca 


dans ce «Nous, terroristes» 


n genre particulier 


l'autoportrait par procura 


ton. Un autoportait, mats 


revu, corrigé er interprété par 
un observateur qui serait à la 
fois impitoyable de lucidité 
et compréhensif malgré tout 
envers ceux et celles qui, sou 
vent, furent portés par des 
vents capricieux qu'ils ne 
conuólaient pas 

La chronique de ces années 
noires (1970-1982) est recons- 
tituée par Bocca à partir d'in- 
terviews conduites dans les 
prisons italiennes auprès des 
acteurs principaux du mou 
vement et de ses embranche 
ments bysantins. À la narra 
tion chronologique, qui s'a 
limente d'innombrables cita 
tions des personnalités 
connues et moins connues de 
Vex-area sovversiva aujour 


d'hui à la retraite plus ou 
moins forcée, vient se super 
poser une analyse qui tourne 
autour de quelques ques 
tions: pourquoi la lutte ar 
mée? pourquoi dans les an 
nées 707 quel rapport avec les 
mutations économiques et 
technologiques? avec les nou 
veaux mouvements sociaux 
avec la gauche institution 
nelle. incarnée par de puis 
syndicats et le plus 
grand parti communiste 
d'Occident 

1968, les étudiants, les vi 
sions utopiques, les désirs de 
révolution culturelle, l'apex 
économique préligurant un 
déclin inévitable, la fin de 
L'entreprise classique et de 
l'aouvrier-masse», les déchi 
a gauche établie, 


rements de 
enne ses origines. combat- 
tantes et la tentation gestion- 
naire: tel est le magma sur 
lequel vont fermenter des im- 
pulsions très contradictoires 
mais faisant toutes partie, à 
différents titres, de la méme 
histoire. Dés les premieres 
pages du livre, Bocca place de 
facon claire ces acteurs et élé- 
ments du drame, qui va écla- 


ter avec les premiers attentats 
rouges» du début 1971 


Economie, société, idéolo: 
gies, classes sociales: il y a de 
tout cela, bien sûr, dans le 
bouillon pré-terroriste mais 
toutes ces évocations a poste 
riori, sorties de la bouche 
d'es-inilitants, pointent aussi 
dans une autre direction, non 
moins explicative: celle d'iti 
neératres individuels drôles 
cruels ou tragiques, laits d'en 
thousiasmes aveugles, de ré 
voltes et de frustrations, de 
crises d'adolescence et de ré 
gressions, de curieux raccour 
cis comme celui de cete fille 
de bonne famille qui, du jour 
au lendemain, choisit la mi 
traillette et la clandestinité 
«pour enfin se sentir quel 
qu'un», ou de ce Milanais sans 
histoire, catholique fervent, 
qui un beau matin, touché 
par la gráce, plaque sa femme 
et entre dans les Ordres d'un 
rite différent... Pays, on le sait, 
dominé par deux grands mes 
sianismes, aux correspon 
dances secrétes et inattendues 
le catholique et le commu- 
niste 


Les terroristes 1taliens par eux-mémes 


Autonomes et ouvriéristes 
Deux tendances déchirent 
cette mouvance prise dans son 
ensemble. D'un côté, l'ouvrié 
risme communiste classique 
dans sa version la plus dure 
celle de la guérilla léninist 
centralisée, qui n'est pas sans 
entretenir — du moins au 
début — «des rapports ambi 
gus d'amour-haine» avec le 
PCI, comme le souligne Boc 
ca, et qui réussit à prendre 
racine, à divers degrés, dans 
plusieurs grandes entreprises 
du Piémont et de la Lombar 
die au début des années 70. 
De l'autre, le «mouvemen 
tisme» étudiant er l'auto 
nomie» spontanée, qui dans 
leur version la plus «gentille» 
(quand ce n'est pas «infan 


tile»), revendiquent des | 


choses aussi nouvelles que le 
droit à la paresse, au has 
chisch er à la liberté sexuelle 
et qui. à l'heure de la contes 
tation étudiante, font l'éloge 
de «l'ignorance créatrice» 
(pour reprendre l'expression 
combien dialectique de Toni 
Negri, que Bocca n'épargne 
pas dans ses quelques pages 
sur ce qu'il appelle la médio 
crité intellectuelle des «mai 
tres à penser» de l'Autonomia 
et du Movimento); mais qui 
lorsque la machine s'emballe 
ne sont plus matière à sou 
rire: vols à la tire et «visites» 
de supermarchés, rebaptisés 
par un tour de passe-passe 
idéologique «réquisitions 
prolétariennes»; professeurs 
sommés, à la pointe de la 
mitraillette, d'ajuster le 
contenu de leurs plans de 
cours; happening d'une se 
maine en septembre 1977, sur 


| 


| 


logne, oü se cótoient allégre- 
ment les groupes armés et les 
adolescents venus prendre de 
l'air et du bon temps. et qui 
frisera le drame à quelques 
reprises. 

La synthése de ces ten- 
dances, à la fin des années 70, 
ce sera la fuite en avant mili- 
tariste du genre Prima Linea, 
groupe plongeant ses racines 
simultanément dans le 
«mouvementisme» de 1977 et 
dans l'ouvriérisme dur, et qui 
se distinguera, entre tous, par 
une apothéose sanguinaire. 

L'analyse de tous ces 
groupes, de leurs chassés-croi- 
sés et de leurs rejetons, est ici 
faite avec minutie et nous 
donne une bonne illustration 
de ces mécanismes secrets de 
l'histoire, qui conduisent en 
enfer les mieux intentionnés 
et transforment les farces en 
tragédies. Mais ne serait-ce 
que d'un point de vue stric- 
tement documentaire, le 
voyage est aussi passionnant, 
et apportera sans doute quel- 
que nouvelle matière aux his- 
toriens. Le moment le plus 
fort est peut-étre l'interview 
de Mario Moretti, un des der- 
niers irréductibles des Bri 
gades Rouges, ni «repenti» ni 
«dissocié»!, acceptant de re- 
cevoir Bocca dans sa cellule, 
et donnant un portrait saisis- 
sant d'Aldo Moro à la veille 
de son exécution, homme po- 
litique devant l'intelligence et 
la lucidité duquel méme un 
ultra comme lui se sentira 


spéciales peuvent penser que 
la punition n'a pas encore été 
suffisante». 

Un livre remarquable, 
donc, écrit sur ce ton à la fois 
grave et ironique qui caracté- 
rise ce prolifique auteur à 
cheval entre le journalisme et 
la recherche historique. Un li- 
vre que l'on souhaiterait voir 
traduit, car il pourrait certai- 
nement trouver une audience 
intéressée à l'extérieur de 
l'Halie. 

Pour finir, deux petites re- 
marques critiques. D'abord, 
on aurait aimé quelques 
mots, ne füt-ce que pour une 
remise en contexte, sur le ter 
rorisme «noir», celui des 
bombes aveugles dans les 
gares aux heures de pointe, 
qui a aussi affligé l'Italie 
durant ces années. D'accord, 


ce n'était pas le sujet du livre, 
mais 

Par ailleurs, Bocca aurait 
pu relever, sans devenir un 
instant complaisant, certains 
aspects positifs malgré tout de 
cette effervescence souvent 
tragique des années 70 ita- 
liennes. N'y a-t-il pas eu dans 
ce rite de passage — aussi 
long, douloureux, erratique 
et méme délirant qu'il ait été 
par moments, aussi confuse et 
inattendue qu'ait été la répar- 
tition des rôles entre an- 
ciens» et «modernes» — une 
transition finalement réussie 
dont témoignerait ja vivacité, 
culturelle et méme économi 
que, d'une société entrée 


D.M. Harrison 


And I looked at her as I sat in the bus in my tweed jacket 
and in my mind I saw her 
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obligé de s'incliner, même si aujourd'hui de plain-pied 


Jj " one sunny autumn afternoon when 
c'est pour répéter ad nauseam dans l'ère post-industrielle ? 


the McIntosh were not yet ready 


que «nous n'avons pas exécu- sans s'être reniée pour autant, 
té l'homme, mais la fone- d'une société et d'un peuple nor had leaves begun to fall, 
tion». Glaçant hommage pos- qui ont peut-être poussé le > 5 
thume de l'assassin à sa vic- plus loin qui se puisse la she stood quilted in heavy down, 
time dialectique du vieux et du 
H L ^W, "a sele: d Ol 
Aujourd'hui «dissociés» neul? new, creaseless and too stiff 


pour la plupart 

À quelques exceptions prés, 
comme les irréductibles «lea 
ders historiques» Curcio et 
Moretti, les interviewés sem- 
blent tous tenir un discours 
distancié sur ces années dures, 
un peu comme celui qui par 
lerait sans complaisance de 
ses erreurs de jeunesse, fruits 
d'une période révolue. Un 
discours distancié, «dissocié» 
pour reprendre l'expression 
consacrée en Italie, mais 
point de pentitismo pieux, 
agressif ou opportuniste, 
comme il s'en est aussi vu ces 
dernières années, parmi les 
capturés qui ont acheté leur 
liberté par des délations sys- 
tématiques, délations qui ont 
sans doute eu leur efficacité, 
mais qui ont souvent, trop 
souvent frappé de pauvres 
exécutants de la base, ainsi 
que le reléve Bocca. 

À la fin du livre, quelques 
pages décrivent, toujours té- 
moignages à l'appui, l'envers 
moins connu d'une médaille 
décidément triste sous tous ses 
angles: les séances de torture 
que les services spéciaux ita- 
liens firent passer aux appré- 
hendés de la dernière fourn 
celle de 1982 et de l'affaire 
Dozier st sur cette ultime 
lancée que Bocca conclut, 
avec quelques phrases qui 
sont un appel à une large am- 
nistie: 

«Lés guerriglieri avec qui 
J'ai parlé (...) sont des 
homrités et non des monstres. 
Leurs erreurs se trouvent dans 
nos erreurs, leurs illusions 
dans les illusions de notre 
culture, de notre messia- 
nisme. Il y a eu des morts et 
des blessés des deux cótés, 
mais seuls ceux qui ne 
connaissent pas les prisons 


L'individualisme créateur, 
une certaine conception de 
l'autonomie de la société ci 
vile, la capacité d'adaptation 
à l'environnement, ne se 
raient-ils pas par hasard les 
fréres ou les cousins inatten 
dus de certaines pratiques des 
années 70? Tout cela n'était-il 
vraiment, en définitive, que 
délire et errance? 
Post-scriptum qui a un cer- 
tain rapport: Ici, dans un 
pays où l'histoire est généra- 
lement plus tranquille (mal 
gré quelques petites éruptions 
du passé) et où on ne semble 
pas s'en plaindre, nous avons 
pourtant aussi nos rites de 
passage à l'ére post-indus- 
trielle et à toute cette sorte de 
choses. Ces lignes sont écrites 
au moment oü se déroule, au 
Québec, la première cam 
pagne électorale «dépolitisée» 
depuis plus d'un quart de 
siècle, Les grands projets col- 
lectifs, qu'ils s'appellent so- 
cialisme ou souveraineté, 
semblent à tout le moins pas- 
ser la main pour un certain 
temps. Mutations culturelles. 
Certaines revues intellec- 
tuelles, dans des milieux jadis 
saturés de patriotisme socia 
liste et de pensée étatique 
misent méme sur la «diffé- 
rence», sur cette diversité 
nouvelle de nos cités à la fois 
singuliéres et semblables, 
qu'elles appellent «transcul- 
turalité», Est-ce bon? Est-ce 
mauvais? C'est en tout cas 
dans Lait du temps... O 


Note: (1) «Repentis» ou pentiti 
ceux qui ont rompu avec le terro 
risme et accepté de collaborer avec 
la justice par des délations. « Disso- 
ciéss ou dissociati: ceux qui ont 
rompu, mais sans col 


for her to sit. A clinched girth belted 
majestic hips, 

a great expanse of flesh wrapped 

in pearl-grey, like a cocoon, 
moving metronomically 


topped by a white woollen tuque, 
sandwiched an ebony face set in defiance of what was to 


come. 


Near her wrapped-up knees, a potted plant 


with a thin stalk, peaked by strands moved 


like a palm tree 
with the motion of rubber on asphalt 


and touched the fleece that encircled her boot. 


And I looked at her 


in the hazy heat of an Island day 


until she got off the bus. 
as the lips of the sea lick the sand. 


Galerie d'art sans but lucratif 


commanditée par l'Alliance mutuelle-vie 


(514) 


ce 
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Robert Richard 


Philippe Sollers (1984). 
Portrait du joueur. Gallimard, 313 p. 


T voilà Philippe Sol- 
lers, le Brétécher du 
roman, qui y va de ses 
nouvelles réflexions 
sur notre monde ex- 
trémement bobologi- 
que. Portrait du joueur 
que cela s'appelle, et 
comme dans Femmes, 
son avant dernier roman, c'est 
plein de ces points de suspen- 
sion. Du Céline encore? Oui 
mais mieux expié: du Céline 
mis en musique par Mozart 
cette fois. Ce dernier pondu de 
l'enfant terrible de Bordeaux 
fait glisser les concepts sur 
rails musiqués. Ah! plüt que 
Hegel eût été plus sollersien. 
La vérité, longtemps terrée du 
côté de la substance, en serait 
passée plus vite, beaucoup 
plus vite du cóté du sujet 


Le narrateur s'appelle, le 
plus souvent du moins, Phi- 
lippe Diamant (Joyaux étant 
le vrai nom de Sollers), mais 
quand il se nomme Philippe 
Sollers on ne cesse de lui souf- 
fler le s final, le castrant de ce 
qui, chez Sollers, siffle sans 


cesse sur nos têtes. 

On aime ou on n'aime pas 
Sollers. Mais ses mathémati- 
ques sont, pour le moins, 
toujours exactes, toujours 
précises: «En tout cas, prin- 
cipe: jamais deux femmes! 
Une ou trois, ou quatre, ou 


L'écriture au. quartz 
de Philippe Sollers 


ille, ou aucune: ‘un homme 
va être condamné en Angle- 
terre pour bigamie. Son avo- 
cat le sauve en prouvant qu'il 
avait trois femmes”. Voilà une 
loi fondamentale. Elle ne 
souffre aucune exception» 
(p. 101). 

Chez Sollers donc, le roman 
mathématise, il philosophe, il 
ne raconte plus une histoire 
il la pense et il nous pense 
avec elle, mais toujours là où 
elle n'est déjà plus récit, C'est 
un peu le retour des Lu- 
miéres, mais en plus catho, 
avec au bout, non pas la 
Veuve, mais le soufflet ou la 
loche atomique qui vous 
ébranle le cráne: rideau! Sol- 
lers, voyez-vous, est soudain 
préoccupé par son suicide: la 
fin du fin finaud qu'il est. Le 
Québec connait cela: l'écri- 
vain qui se claque une balle 
dans la téte comme on claque 
une porte. C'est là le tragique 
d'avant les Évangiles. «Un 
récit ne vaut que par ce qui 
aura tenté de l'empécher de 
l'écrire» (p. 105). Toute la 
tension est là. Sollers écrirait 
donc entre la mort et le sui- 


cide. Portrait d'un funambule? 
Est-ce pour cela que la ja 
quette de ce dernier must de 
Gallimard est couleur noir 
Titanique? 


Sollers cherche à ponctuer 
l'image, les images que cha- 
que cha 
»mme de petits 


cun cultive de soi 
cun projette 


péchés véniels grossis à en 
devenir ennui mortel sur le 
grand écran du monde 
bourse, argent, fornication, 
croyances et recroyances et 
refornication et rebourse. Ce 
roman appelle, comme par 
téléphone, toutes ces mina- 
bles virgules que nous 
sommes pour faire le point ou 
le trou: sortie, issue: Question 
de pouvoir en rire mais en 
tremblant un peu comme 
l'eüt dit Beaudelaire 


Parlons de ces fameuses 
scènes érotiques qui, depuis 
Femmes, font monter la cote 
de Sollers. Dans les mains de 
Sollers, le roman devient un 
genre de sex-shop pour intel- 
los. Le sexe y est vu à travers 
les lunettes hublots de celui 
qui ose plonger à pic dans 
toutes les pertes blanches. Car 
ce que l'on a avec Sollers, c'est 
lu biologique, rien que du 
biologique mais au moment 
précis oü tout cela commence 
à se prendre pour du psychi- 
que. Pas de corps, c'est-à-dire 
par d'ineffable à la Luce Iri- 
garay, grande clitorocrate des 
Éditions de Minuit, mais des 
neurones branchés sur la 
Chose, das Ding. Cela fait, on 
le devine, un cerveau électro- 
nique d'où sort l'écriture fine, 
au quartz de Philippe Sollers, 
écriture toujours claire, tou- 
jours nette dans son refus de 
médicaliser la littérature. 

Et comme Femmes, ce ro- 


man est un trousseau de clés. 
Armando Verdiglione alias 
Angelo Corona alias le Col- 
loque-en-soi, est là, juste le 
temps d'exister en complet 
blanc, planifiant l'Ultime 
Congrés oü l'on photogra- 
phiera le monde sur Véroni- 
que freudienne, se promettant 
d'écrire la Divine Comédie 
sur tous les téléprompteurs de 
la planéte: Pékin, Rome, 
Stockholm, New York. Exit 
Angelo, complet et carnet 
d'adresses à grand tirage fon- 
dus au noir. Et B.-H.L. est là 
aussi, en homme initiales 
(J. J), toujours fidèle à lui- 
méme comme un Diamant 
fidéle à toutes les femmes à la 
fois. Et Kundera et Arone 
(sic), etc. À Paris, le chic 
serait-il maintenant de «pas- 
de Sollers 
Apos- 


ser» dans un rom 


comme on passe à 
trophes? 


Et la morale de cette his 
toire? Les femmes n'ont pas 
d'oreilles, elles entendent par 
les ovaires. Mais cela est plu- 
101 Femmes: guerres, et ce 
malentendu permanent sur la 
musique qu'est la reproduc- 
tion. Ici, avec Portrait, c'est 
comme un signe, un conseil 
que Sollers, en doux suppli- 
cié, adresse du bücher sexuel à 
tous les fils que nous sommes 
de nos méres: couche avec ta 
, mais uniquement en ce 
point oü tu parviendras à étre 
son père. C'est le malin coup 


Mary Melfi 


Maria was asked to wear nothing but wings 
But wouldn't you know it? — 


an all-round Canadian drunk 
came on stage during one of her acts and broke them. 


Angels did not come and help her out. 
They were having their own problems 
With upward mobility. 


de Dante, de Balzac, d'Artaud, 
de Bataille et d'Hubert 
Aquin. Enfin, on le dira tou- 
jours, cet archi-compliqué de 
Sollers, à canarder les 
femmes, les protestants et les 
modernes à coups d'énoncés 
papaux. 

Alors, justement, les fem- 
mes, les lectrices par rapport à 
tout cela? Elles gronderont 
elles grondent déjà sans 
doute. Il leur faut détester 
Sollers. C'est la toute nouvelle 
facon de répondre à la ques 
tion de l'hystérique: qu'est-ce 
qu'une femme? Réponse: unc 
entité qui s'entend avec d'au. 
tres entités pour hair l'entité 
Sollers. C'est que ce rusé de 
Sollers écrit l'intolérable 
nous obligeant tous (et sur- 
tout toutes!) à l'intolérance 
Ce qui ne manque pas de 
nous faire la plus belle des 
jambes: en expulsant Sollers 
le vilain, on le met en posi 
tion de vérité, ni plus ni 
moins. «La Parole qui sal 
firme absolument vr disait 
René Girard en 1978, ne parle 
jamais qu'en position de vic 
time en train de se faire ex 
pulser». C'est ainsi qu'avec 
Portrait, Sollers nous oblig: 
encore une fois à l'éconduire. 
à le mettre à cette porte 
ouverte sur la vérité, la nôtre à 
nous tous, si patiemment re 
fusée et dorénavant réfléchie 
dans un Diamant qui est, 
comme la vérité bien sûr, de 
pure, de trés pure fiction. D 


THE STRIPTEASE 


But the audience did get its money's worth (every time). 
Maria had a good pair of tit 
maple leaves tattooed on each one of them. 
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Flamboyante 
lionne sous 


les projecteurs 
| par François Martel 


a scène musicale québécoise allume ses projecteurs avec réserve. L'artiste a le 


souffle plus long que le spectacle qu'il présente, faute de marché. L'an dernier 


Louise Forestier n'a presque rien touché des recettes de son spectacle «Je suis 


au rendez-vous», une performance de haut calibre pourtant... Dans ce contexte, 


rien n'est jamais acquis. Signe des temps, Pauline Julien il y a quelques mois 


faisait discrètement le Club Soda, tandis que Michèle Richard devait ajouter des sup- 
plémentaires à la Place des Arts. Pendant que l'humour s'exécute à guichets fermés, 


on a dù annuler un «live-aid» québécois au Forum avec tous les noms prestigieux de 
a chanson d'ici, les billets ne se vendent pas! 


Que la reléve s'appelle Sylvie Tremblay, 
Chantal Beaupré, Michel Robert ou Joe Bocan, 
elle donne toujours sa performance sur corde 
raide, Je doute pourtant que les tympans du 


public québécois ne vibrent plus que sur les 


cordes vocales anglo-saxonnes! Mais les voix d'ici 
doivent crier deux fois plus fort pour qu'on leur 
tende l'oreille, Il est évident que le talent à lui seul 
ne suffit plus; le public veut s'étourdir et la 
performance n'a de sens qu'aux allures d'audace... 
Joe Bocan n'en manque pas 

Mais d'où vient-elle portant un nom qui 
chante à lui seul? Un nom que Johanne Beau- 
champs s'est donné pour mieux habiter sa nou- 
velle peau de chanteuse. C'est qu'on l'avait 
d'abord connue comédienne. On avait remarqué 
aussi ses qualités d'interprète dans une comédie 
musicale de Claude Poissant «Défendu» présentée 
à l'Atelier Continu; et puis la voici finaliste au 
Festival de la Chanson de Granby en 1983 comme 
auteur-compositeur-interprete, Dans cet élan, rien 
ne peut plus l'arrêter: à méme ses économies. elle 
loue pour quatre soirs le Théâtre de l'Eskabel où 
elle montera seule sur scène, Déjà son magnétisme 


séduit. Je l'ai découverte l'autre soir flamboyante 
lionne sous les projecteurs, dans une salle de la 
rue St-Laurent «Le Milieu», et je suis tenté de 
vous perler d'envoütement. L'extravagance du 
personnage lui colle à la peau comme un maquil 

lage qui accentue pour l'apaiser, l'émotion prête à 
er. Joe Bocan sur scene fait l'amour avec la 
die, mêlant à l'angoisse la sensualité pour 
l'adoucir. Quand je parle de l'extravagance du 
personnage, il me semble manquer de justesse 

allez y comprendre quelque chose, son extrava- 
gance a quelque chose de sobre, voire d'intime 

C'est le sens que je préte au titre du spectacle 
«Paradoxale», Quand elle s'allonge féline sur la 
scène qui se moule à ses hanches, elle pourrait sc 
faire racoleuse; pourtant la force de l'expression 


dans ses traits rivalise avec sa propre beauté et lui 
Elle vit l'émotion 


vole souvent le premier róle 
comme si c'était la premiére fois, et la chante 
comme si c'était la dernière 

Joe Bocan patticipe à l'écriture de plusieurs 
des chansons du spectacle. Elle a choisi d'écrire en 
anglais trois de ces chansons. Dés les premiers 


mots, je me suis demandé pourquoi... Mais le 


timbre de la voix. l'émotion qui coulaient de 
façon si naturelle n'avaient rien à voir avec une 
autre langue; l'inspiration avait puisé à d'autres 
sources c'est tout. Cette approche se distingue 
tout-à-fait de l'attitude ou philosophie de plu- 
sicurs formations musicales montréalaises qui 
s'expriment à tout prix en anglais parce que les 
stations de radio privilégient les productions 
étrangéres et qu'il faut bien viser un marché 
international! 
J'ai essayé l'a 
juste avant l'entré 
souffle 
Van 


itre soir d'imaginer son trac 
en scène et ca m'a coupé le 
! La presse a déjà crié au spectacle de 
le public veut être étonné, ébloui... On la 
compare déjà à Diane Dufresne! Interviewée à 
CIBI.-FM récemment, elle avouait sur un ton 
ferme ne pas être le prolongement de Diane 
Dufresne parce que premièrement Diane Dufresne 
est toujours là et qu'elle n'a pas envie d'être le 
prolongement de qui que ce soit. Quand je lui ai 
parlé de la sensualité qui moulait quelques-uns 
de ses personnages, elle m'a paru mal à l'aise 
peut-étre parce qu'elle se serait mieux reconnue 
dans les courbes du mot esthétisme dont la 
préoccupation est essentielle d'une chanson-vidéo 
à l'autre! Chaque chanson porte en elle l'équili- 
bre du jeu, de la voix, des éclairages et des 
costumes, et le génie de cet équilibre, c'est qu'il 
n'a rien de calculé, A ce chapitre, soulignons la 
justesse de la mise en scène co-signée par René- 
Richard Cyr et Claude Poissant. Trois choristes 
donnent le ton aux atmosphéres-cinéma. 

Souvent on y enjambe l'écran, transportés par 
une émotion qui se reconnait amplifi 
éclairages complices. Je ne suis pas pi 


sous les 
l'oublier 
en particulier une interprétation désarmante de 
«Finir ca là» un texte à la fois simple et renversant 
de Claude Poissant sur une musique poignante de 
Tom Rivest; cette chanson est un cri déconcer- 
tant de l'amour qui s'agrippe à la vie, et Joe 


Bocan tragédienne s'agrippe à nos regards avec 
une telle intensité 
l'amour! Il serait injuste de taire l'importance des 
musiques et arrangements de Tom Rivest qui 
ajoutent à la passion des mots, l'origine et la 
profondeur du sentiment 

La première fois que j'ai assisté au spectacle 
de Joe Bocan, je m'attendais à la performance 
d'une comédienne qui chante... Jamais je n'aurais 
pensé être impressionné par l'étoffe et les nuances 
Il m'est encore difficile d'évaluer 
l'apport des cordes vocales dans tout a, la 


qu'on a peur d'y voir mourir 


de sa voix 


présence l'emportant sur la technique au point 
d'en faire 


démarche 


oublier la rigueur. Contrairement à la 
wiuelle de beaucoup de jeunes inter- 
prétes, Joe Bocan ne court pas vers les studios 
d'enregistrement pour devancer le succés. Elle ne 
se presse pas, trouvant satisfaction dans l'appro- 
fondissement d'une saine relation entre elle et son 
public. Quand elle nous présentera son premier 
33 tours, il sera avant tout le prolongement du 
souffle de la scène... On y croisera sans doute les 
mémes personnages extrémes, tatoués jusqu'au 
cœur et endurcis de solitude 

Quand s'éteignent les projecteurs chaque soir 
sur «Paradoxale», les personnages ródent encore 
quelque part au-delà des chansons qui les portent 
Leurs silhouettés me sifflent des airs que je crois 
venir de moi. L'envoütement doit y étre pour 


quelque chose! 
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IX heures — Ce soir, elle accom- 
plit un rituel: choisir les couleurs 
et les étoffes qui lui serviront de 
parure pour sortir. Le corps, le 
visage, la chevelure participent à 
une célébration. Femme objet? Femme fatale? 
Femme tout court. Plaisir de jouer avec les 
artifices comme l'enfant avec ses crayons ou le 
magicien avec ses foulards. Plaisir de se célébrer, 
de jouir sainement de son image. 

Ce soir, elle sort. Mais oü va-t-elle? Retrouver 
l'homme qui tout à l'heure viendra la prendre 
pour l'emmener dans un restaurant bon chic bon 
genre? 

Ce soir, elle a rendez-vous avec une passion 
auréolée de mystère et de magie: le théátre. Dans ce 
lieu privilégié, un groupe d'individus se rassemble 
dans le noir pour assister au spectacle d'une 
passion, d'une bouffonnerie ou d'une torture. Ils 
entendent des mots dont la portée dépasse le cadre 
du réel. Le verbe, transfiguré par la poésie 
s'incarne dans le corps des acteurs. Ces histrions 
renouent avec l'enfance dans le plaisir du jeu. 
Dans ces corps chargés de signes, animés par un 
mouvement qu'un peintre à tout moment pourrait 
dessiner, brüle une incandescence. Nul besoin de 
décors imposants pour créer l'illusion. Elle se crée 
d'elle-même par la fusion de la chair et du verbe. 
Des images sublimes jaillissent dans une chaine de 
métamorphoses grisant l'œil du spectateur inter- 
dit devant tant de beauté. Certaines vont se fixer 
dans sa mémoire. 


NOMADE EN QUÊTE D'EXTASES 


La poésie rendue vivante par la puissance d'Éros est source d'extases 
L'être se sent comme aspiré vers un au-delà où le rêve, le mythe, la passion, 
le jeu, la fête s'entrelacent. Et l'on ressort transfiguré, la tête remplie 
d'idées, le corps traversé de sensations confuses mais fortes, le cœur ébranlé 
mais plus vivant que jamais. Quand la vie reprend son cours et que la 
poésie cède la place a la prose, ces moments de grâce continuent de nous 
hanter. L'acte poétique, par la magnificence du travail théâtral, ouvre des 
pones dans l'imaginaire, insulfle une grande bouffée d'au-delà, découvre 
des espaces insoupconnés que chacun se réappropriera au gré de sa propre 


vie. 


eul heures trente: Entracte. Le monde se bouscule dans le foyer du 
théâtre. Le spectacle est passé de la scène à la salle, Sortis de 
l'ombre, les spectateurs deviennent acteurs du social: jeux de 


regards nombreux où l'on reconnait les membres du clan 
Elle. c'est l'étrangére. Les traits de son visa; 
vêtement qui l'habille, l'énergie totale de son être sont autant de signes qui 
renvoient à une différence. Les autres ne s'y trompent pas. Elle lit dans 
leurs yeux l'interrogation. Le temps d'un éclair, les ondes s'entrechoquent 
dans une sarabande oü la joie, la peur, l'excitation, le mépris se jouent. Ces 
carambolages magnétiques sont source de magie. Mais au sein de ce 
mystère, revient de façon obsédante la question cruciale des appartenances 
er avec elle la solitude d'autant plus profonde qu'elle semble être le destin 
de la femme-valise en quéte de liberté 


nze heures: Elle met la clé dans la serrure et retrouve ce lieu qui 
reflète les mille facettes de son Ame. 
Ce soir elle était sortie impatiente de vivre des extases dont elle 


connait le parfum, la couleur, le dessin. Mais la passion n'était pas au 
rendez-vous. Encore et toujours le méme désarroi à la sortie du théâtre, le 
sentiment du vide, de l'absence. Une fois encore, elle a assisté au spectacle 
de la misère: pauvreté de contenus, recours à la caricature grossière, corps 
défaits par l'obésité ou ratatinés, mutilés, exprimant la peur, l'abnégation, 
le martyr. Corps qui se traînent dans l'espace sans grâce, sans vigueur, 
dépourvus de toute [lamboyance comme si le Beau leur était interdit 
Femmes prisonniéres des archétypes éculés: Mére-Vierge-Putain, une 
sainte trinité triste à en mourir 

Cette célébration de la déficience, ce culte du laid, cette image de la 
personne coupable, anémique et impuissante la font hurler de rage. Elle a 
un besoin vital de complexité, de beauté et de force. Elle aimerait voyager 
dans des univers lointains, mythiques oü le sens du tragique et du 
merveilleux cohabitent, oü la farce n'est pas pure obscénité mais ludique 
et vivante, Elle aimerait œuvrer au royaume de cette passion qui la dévore, 
Je ihéàine. 

Relire Euripide, Lope de Vega, Shakespeare, Goldoni et les autres 
épuré oü les acteurs portent en eux 


», la posture de son corps, le 


pour les meure en scéne dans un espace 
les signes du spectacle 

Questionner les grands mythes du féminin: Médée, Phédre, Penthési 
léc. Monter une comédie en tragédie. Provoquer, déstabiliser les attendus 
du public — le cliché, la grosse farce, la misère ou le carton-pàte. Utiliser 
les multiples talents qui dorment ou désespérent faute de stimulations 
puissantes, sans parler des immigrants que la culture dominante refoule 
dans des ghettos folkloriques. 


inuit: Elle se laisse emporter par une réverie et commence à 
écrire un conte pour la scene. Le héros est un immigrant de 
partout et de nulle part. Il porte avec lui une mémoire si 


lointaine qu'elle se confond presque avec le divin. Son odyssée remonte à 
la Renaissance. Son point de départ, un coin perdu dans les montagnes de 
l'Italie du Nord. Auiré par la ville, il s'y emploie comme serviteur, Mais le 
voilà atteint d'une maladie incurable: la bougeoue. Un jour, il s'embarque 
sur un navire en partance pour le Nouveau Monde. Le voyage est long, si 
long qu'il lui faut des siècles pour atteindre l'Amérique. Le bateau accoste 
un beau matin sur les rives du St-Laurent. Faute d'épices, l'équipage a 
devant les yeux le spectacle étrange des gratte-ciel. L'aventure commence 
sur cette terre inconnue où règne l'acier, le béton et l'argent, À mesure 
qu'elle écrit, des images surgissent: quelques masques de la Commedia, 
des corps en vie traverses par la joie malgré la misére, une langue francaise 
aux accents multiples — québécois, italien, francais, espagnol, slave, 
anglais et tutti quanti... —, des comédiens issus de cultures différentes mais 
traversés par une transcendance qui échappe à tout ce qui est fixe, un 
espace éclaté où l'Ancien et le Nouveau, l'Ailleurs et l'Ici se répondent et 
regardent vers un au-delà, celui du devenir. Un spectacle abondant: 
généreux, où brillent le soleil et la joie de vivre 


Pour l'heure, elle est seule avec ses réves multicolores, confinée dans 
cet appartement qu'elle aime mais oi elle se sent crever à petit feu, Elle 
veut créer, c'est-à-dire vivre, tisser des liens avec des cœurs et des esprits 
ouverts à la différence. 

Ses yeux errent à fa recherche d'un visage lumineux, profond, grave et 
pourtant rieur, espiègle comme celui de l'enfant 

Ses yeux errent à la recherche de corps habités par une incandescence 
oü fusionnent le haut et le bas. 1 

Son cœur guette l'instant d'une rencontre où l'imaginaire se déploie 
délesté de toute frayeur, avide de partager les extases de l'échange. 
N'appartenant à aucun temps, à aucun | ce soir, elle veut croire de 
toutes ses forces que les fous, les poètes, les nomades qui lui ressemblent 
existent quelque part au-delà de ses rêves. D Danielle Zana 


RÁCE à V/ice Versa 
(vice parfaitement 
utilitaire) j'ai pu pé- 
nétrer dans la trés 
belle salle du Teatro 
Ghione, à Rome, via 
delle Fornici 37. 
Aprés une longue at- 
tente, toute italienne, 
pleine de corps et de visages 
plus beaux les uns que les 
autres, le spectacle com- 
mence, La Mère de Stanislaw 
Ignacy Witkiewicz, sous-titrée 
en italien «Commedia disgus- 
tosa», est mise en scène par 
Claudio Frosi; les ròles prin- 
cip 


x de la Mére, de Léon, 
fils et de Sophie, sa fiancée, 
sont tenus par Lina Bernardi, 
Nino Bernardini et Claudia 
Ricati. Cette pièce, comme 
tout le théátre de Witkiewicz, 
est fondée sur une démesure. 
Witkiewicz y déconstruit le 
stéréotype socio-théâtral de la 
mére et des rapports entre 
mère et fils. 

Le personnage principal est 
un amalgame de passions et 
d'attitudes contraires. Tout à 
la fois mère-passion et mère 
castratrice, mère victime et 
mère justice supréme, ce róle 
est suspendu dans un absolu 
de la maternité, Witkiewicz, 
produit un effet de distancia- 
tion en exagérant les atti- 
tudes, L'action de La Mère se 
passe dans une société globale 
et saturée: Saturation par la 
philosophie et par la science, 
par l'érotisme et par les arts, 
saturation par l'état et le pou- 
voir, Cette société ressemble 
donc à s'y méprendre à la 
nôtre, 

Le Spectacle romain est 
construit autour des signes 
synthétiques et envahissants 
de la décadence. La musique 
évoque Wagner, mais s'y in- 
troduisent aussi des rythmes 
et des airs d'opérettes. Cette 
musique produit le mouve- 
ment scénique. Ce qui est 


poussé au paroxysme dans le 
spectacle, c'est le triangle mé- 
re-fils-«fiancées» du fils, ainsi 
que le róle méme de la mére. 
Le dialogue, d'une exquise 
bêtise sociale, est condensé 
répété à outrance. La mus 
que à son tour entraîne tous 
les acteurs dans une danse 
iablée. Ils circulent sur la 
scène un peu comme des 
automates, des marionnettes, 
des figures de cire soudain 
ranimées pour les besoins de 
la cause décadente. Le trico- 
tage de la mère est le signe du 
paroxysme final: idée excel- 
lente. Peu à peu cette mère 
entrée dans les transes d'une 
folie définitive tricote, retri- 
cote, supertricote l'espace 
scénique qu'elle emprisonne 
littéralement dans ses fils. Le 
rythme s'accélère jusqu'à l'ex- 
tase du parachévement. Dans 
ces róles insolites, et pourtant 
si réalistes, tous les acteurs 
ont été remarquablement 
ix. Ce spectacle m'a révél 
la vitalité du théâtre italien, 
que devait confirmer Luigi 
Squarzina. 


Luigi Squarzina: 
maestro assoluto 

Squarzina est un des plus 
grands metteurs en scene ita- 
liens d'aujourd'hui. J'ai vu 
deux spectacles inoubliables 
Tout d'abord à Urbino Le 
Misanthrope de Molière re- 
présenté par la Compagnia 
del Teatro Delle Arti. Trois 
grands róles: Alceste — Arol- 
do Tieri, Céliméne — Giu- 
liana Lojodice et Philinte 
— Mino Bellei. Mais les 
autres acteurs qui constituent 
l'environnement verbal de ce 
trio sont tout à fait à la hau- 
teur: Rosa Manenti (Eliante), 
Antonion Meschin (Oronte), 
Delia Bartolucci (Arsinoë), 
Gianni Fenzi (Clitandre). 

Comment jouer en italien 


ESPACES ET SIGNES DU THEATRE 


par Wladimir Krysinski 


m 


VI 


Le Misanthrope en 1985? 
Luigi Squarzina y répond 
avec une conscience et une 
précision rares. Pour com- 
mencer, il retraduit Moliére 
en prose. Cette prose devient 
mi-familiére, mi-argumenta- 
tive; bref, il s'agit d'une prose 
de fonctionnaire d'État et de 
bureaucrate discipliné. Le 
misanthrope proposé par 
Squarzina est un politicien 
rusé qui ne s'étonne de rien. 
C'est un gestionnaire haute- 
ment qualifié de l'hypocrisie 
amoureuse. Face à la femme 
et à l'amour il ne renonce pas 
à sa passion première, c'est-à- 
dire à l'amour comme politi- 
que du quotidien. Cet Alceste 
est un descendant de Machia- 
vel. Dans son caractére se sont 
soudés un cittadino florentin 
et un contadino en passe de 
devenir capitaliste. Squarzina 
fait construire à Luciano 
Damiani («scene e costumi») 
une scéne mi-moderne, mi- 
ancienne. Un espace compo- 
site entre le salon du politi- 
cien et le salon de réception 
bourgeois. Le mouvement 
scénique est quasi-cérémoniel 
et le spectacle est dominé par 
la diction argumentative et 
hypocrite d'Aroldo Tieri. 

La parole féminine de Giu- 
liana Lojodice est en revanche 
pure, sincère, pleine de dis- 
tinction. Les conseillers et les 
acolytes du politicien em- 
ploient une diction tantót 
serville, tantôt rusée. La prose 
de Squarzina actualise cette 
comédie de Molière. Elle de- 
vient un jeu verbal avant tout 
argumentatif et soi-disant 
démocratique. Au-dessous 
coule une sorte de sous-con- 
servation qui départage des 
groupes de pression dont les 
répliques ponctuent à la fois 
la tension amoureuse et le 
déséquilibre des forces. Ce 
spectacle m'a envoüté. Voici, 
pour illustrer la prose de 
Squarzina, un fragment du 
célébre monologue oü Eliante 
expose la philosophie de l'a- 
mour: 


Molière: « 


COSCE 


re au goùt extra-territorial 


L'amour, pour l'ordinaire est peu fait à ces lois. 


Et l'on voit les amants vanter toujours leur choix; 
Jamais leur passion n'y voit rien de blámable. 
Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable; 
Ils comptent les défauts pour des perfections. 
Et savent y donner de favorables noms.» 
Squarzina: «Di solito gli innamorati non fanno che vantare 
chi hanno scelto; per loro la passione e il biasimo 
sono incompatibili, e nell'oggetto amato trovano tutto 
amabile; i difetti diventano tante perfezioni.» 


Le spectacle de Squarzina, 
tout comme sa prose tend vers 
une économie de moyens scé- 
niques. Ainsi concu, ce spec- 
tacle devient un modèle d'ac- 
tualisation de Molière. 

J'ai été un peu moins im- 
pressionné par Il berretto a 
sonagli de Pirandello au Tea- 
tro Argentina à Rome, dans 
une autre mise en scéne pour- 
tant remarquable de Squarzi- 
na. C'est la célébration exces- 
sive de Paolo Stoppa, dans le 
ròle de Ciampa, qui m'a fait 
réfléchir sur la réception ob- 
jective d'un événement théá- 
tral. Soudain j'ai eu l'impres- 
sion que la foule qui remplis- 
sait le théâtre était venue là 
pour voir Stoppa plutót que la 
piéce de Pirandello. Les ap- 
plaudissements frénétiques 
qui interrompaient les diffé- 
rentes «battute» de l'acteur 
dérangeaient presque. Le 
Bonnet du fou est une histoire 
de jalousie à double sens. Une 
femme, Béatrice Fiorica, sa- 
chant que son mari la trompe 
avec la jeune femme d'un de 
ses employés voudrait se ven- 
ger et provoquer un scandale. 
Or Ciampa, le mari trompé, 
voit la chose autrement. Il 
choisit d'étouffer l'affaire et 
fait enfermer Béatrice sous 
prétexte qu'elle est folle. 

C'est dans cette piéce que 
Pirandello expose la théorie 
des trois cordes: «Vous savez, 
dit Ciampa, nous avons tous 
en quelque sorte, trois cordes 
d'horloge dans la tête. la 
corde sérieuse, la civile et la 


folle». Agissant selon un juste 
contróle de la corde folle, 
Ciampa est un raisonneur 
pirandellien, un umorista qui 
préfère s'en tenir à son avver- 
timento del contrario, dans 
l'éclatement de ses impul- 
sions. Si Stoppa triomphe 
dans ce róle, c'est qu'il réussit 
à donner une image ambigué 
de ses agissements: raisor 
neur froid, certes, mais aussi 
défenseur de l'ordre des 
— page 30 


choses, manipulateur et auto- 
analyste. Stoppa construit 
donc un personnage qui est 
de prime abord froidement 
rationnel, mais au fond trés 
sensible et intérieurement 
tendu. Le róle est grand et 
presque trop parfait. Sans 
surprise. Il frappe par la jus- 
tesse absolue du ton et du 
geste, par une présence scéni- 
que remarquable 


La mise en scene de Squar- 
zina repose sur une étude pré 
cise du moi offensé qui se 
défend malicieusement contre 
les langues et les yeux des 
autres, Ce qui frappe dans le 
travail de Squarzina c'est 
avant tout la densité rythmi- 
que du spectacle, un rythme 
que j'appellerais sémantique 
et qui ponctue les moments 
stratégiques de l'action 
Squarzina est secondé par 
Gianfranco Padovani qui 


ONTREAI 


quatre 


conséquences 


rythmée, 


Denis Tournesac 


humaine. C W.K. 
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offre souvent d'agréables sur 
prises dans ses théâtres marginaux où de 
petites troupes produisent des événements 
éphémères, mais denses 
cette marginalité théâtrale sans prétention 
car c'est probablement là que coule le sang 
vif d'une véritable invention thé 
de l'officialité routinière et parfois gonflée 
Ainsi Le Grenier du Carré a produit les | et 
2, 3 novembre derniers un spectacle de Jean Tardieu, Une 
Soirée de L'absurde, à la salle 


Liliane Knight a guidé adroitement 
l'on peut regretter que sa mise en scène 
plus incisive et donc plus percutante. Telle 
quelle cette mise en scène tend vers un réalisme lanci- 
nant. Deux comédiens élèvent ce spectacle à un rang qui 
dépasse, et de loin, le niveau amateur: Charles Tisseyre et 
Leurs róles sont suffisamment bien- 
menés pour nous faire croire à l'épaisseur de leurs 
personnages. Francois Julien et Patrick De Bellefeuille 
les accompagnent bien, en faisant osciller leur jeu entre 
un réalisme inquiétant et le macabre de 


construit une scénograpl 
volontairement carcérale. Elle 
prépare bien l'enfermement 
de Béatrice. La marche de la 
représentation est labyrinthi- 
que. Pas à pas on descend 
dans une sorte de «carceri di 
Roma» à la Piranése, prisons 
de Rome qui deviennent e 
méme temps «carceri della 
società», prisons de la société. 
Le théátre marque bien alors 
le jeu des forces obscures qui 
font emprisonner les uns et 
libérer les autres. La folie est 
une panacé 
où les trois cordes permettent 
à tous les sentiments violents 
fussent-ils aussi 
ceux de 


de cette société 


de survivre 
justes qu 
Béatrice et du mari trompé. 
Squarzina montre avec une 
grande maitrise la mise au 
silence de Béatrice, victime 
émissaire des ula- 
trices de l'institution sociale. 
D wk 


la «folle: 


forces ré 


Le théatre 
angoissant de 
Jean Tardieu 


Il faut parler de 


âtrale à côté 


Calixa-Lavallée. Dans les 


nini-drames triomphe le théâtre d'un poète fran- 
çais qui défie toute classification. Un théâtre minimal, 
car il se satisfait de situations très conventionnelles; Mais 
c'est aussi un théátre maximal, qui fait peur si tant il est 
vrai que la condition humaine s'est enfermée dans sa 
propre prison, celle de la loi du plus fort et de la verbalité 
qui menace constamment l'autonomie de l'individu. Le 
théátre de Tardieu est précisément fondé sur ce conflit 
entre la condition parlante de l'être humain et ses 


à troupe méme si 
Yait pas été plus 


la condition 


Picasso en scéne ou le 


désir sur une table de dissection 


ICASSO a écrit un 
texte théâtral qui 
loin d'être aussi gé 
nial que sa peinture, 
part néanmoins d'une 
idée assez ingén 
décomposer le désir 
et le distribuer entre 
le corps et la psyché 
entre des «personnages» aux 
résonances rabelaisiennes, 
c'est-à-dire le Gros Pied, le 
Bout Rond, l'Angoisse Grasse, 
l'Angoisse Maigre, L'Oignon 
et la Tarte. Le désir se balade 
ainsi d'un espace à l'autre, 
d'une zone pas forcément éro- 
gène à une autre, loin de son 
centre moteur. A côté de la 
libido fornicandi. Le résultat 
est cocasse, mais surtout dia- 
logique. Le texte de ce Désir 
attrapé par la queue est tout 
simplement injouable. Com- 
ment faire alors pour com- 
mémorer théâtralement Pi- 
casso juste à cóté de l'exposi- 
tion consacrée à ses ceuvres? 
La Compagnie UBU a beau- 
coup de talent 
En premier lieu, elle a eu 
l'idée de reprendre la séance 
de lecture du Désir qui se 
déroula le 14 janvier 1941 en 
présence de célébres surré 
listes et créateurs. En second 
lieu, elle a eu l'idée de faire un 
montage des pensées, des ex- 
pressions et des tics des amis 
du peintre engagés d'une fa- 
con ou d'une autre dans l'en- 
treprise surréaliste ou 
trice. C'est ainsi que Denis 
Marleau a convoqué dans sa 
scénarisation Max Jacob, An- 
dré Breton, Salvador Dali, 
Jacques Prévert, Gertrude 
Stein, Alice Toklas, Guil- 
laume Apollinaire et Zanie 
Aubier. Ils jouent la pièce de 
Picasso en y mettant du leur, 
de sorte que ce qui est lisible 
et transforme en jouable. Li 
cible devient Picasso et sa 
peinture, son art extravagant 
de peintre et de vivre — idée 
juste et excellente qui permet 
de rapprocher le personnage 
du peintre et qui en fait crée 
un événement scénique 
Celui-ci est une sorte de 
vaudeville de haut niveau et 
la mise en scéne de Denis 
Marleau établit un juste équi- 
libre entre les gags et les 
commentaires savants. En 
outre le piquant de chaque 
personnage, qu'il soit fictif 
ou réel, ressort bien, tels Max 
Jacob, André Breton, Salva- 
dor Dali, Jacques Prévert. Il 
s'agit d'un spectacle-montage 
ponctué de bons numéros in- 
dividuels et d'heureuses trou- 
vailles scéniques organisées 


"use: 


créa- 


autour de la gestation du dé- 
sir, et de l'activité artistique 
de Picasso. La compagnie 
UBU souléve bien la charge 
historique qui pèse sur cha- 
que personnage. Je dirai que 
ce qui m'a le plus séduit dans 
ce spectacle c'est sa verve lu- 
dique et le plaisir d'incarna- 
tion qui était évident dans le 
cas de chaque comédien. 
Pierre Chagnon joue un 
André Breton ironique, sar- 
castique et désinvolte. Il est le 
centre, sinon le point de mire 
du spectacle; il module adroi- 
tement les tons de son róle, 
la fois celui du chef de file du 
surréalisme et du Gros Pied. 
Carl Béchard est un Max ] 
cob égotique, sür de lui, iro- 
nique, un tantinet imperti 
nent, avec une teinte subtile 
d'homosexualité. Larry-Mi- 
chel Demers imite drólement 
l'extravagance et l'immodes- 
ue de Salvador Dali. Le Jac 
ques Prévert de Denis Roy est 
trés convaincant et bien me- 
suré dans ses exposés théori- 


ques. 

Danièle Panneton campe le 
personnage disgracieux de) 
Gertrude Stein de manière un | 
peu trop stéréotypée. Anne | 
| 


Marie Rocher en Alice Toklas 
seconde son amie en étant 
plus inventive et moins fixé} 
dans une seule et méme ges 
tualité. Yves Soutiére est un 
Apollinaire un peu statíque à| 
mon goût, mais son rôles 
aurait pu être davantage déve 
loppé dans le scénario. L'in 
venteur du mot «surréalisme» 
s'y prétait bien. Patricia Tu 
lasne, la Tarte incarnée par 
Zanie Aubier, joue polypho 
niquement à étre l'objet du 
désir. Elle a une excellente} 
présence qui conjugue le sex 
appeal à une douce ironie. 
Ce spectacle célèbre avec 
beaucoup d'humour mm des] 
plus grands génies du siècle. | 
Le Théátre UBU a dignement 
relevé le défi de l'exposition. 
Et maintenant nous atten 
dons Théâtre Merz de Schwit 
ters. Noblesse oblige! O W.K. 
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